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1. भेदादपुतारर्उन्येकता. "परश ष्पाप्रो १ 

ए्पन्दजे का, "दरद प्ादमयोम?“ 

च्वारम दरटो,दादुदयानो !दृएभीकये। 














हरिदचन्द्र हसकर वोला, “नहीं डियर, इससे वजन नहीं वटेगा { मेरी 
सरायमें 

“पेते मामलों मेमेरी रायमे उक्टर कीराय पर ज्यादाभयेसा 
करना चाहिए 1" 

हरिदचन्दर ने नकरी गम्भीरता से सिर दिलाया, जसे किसीने वदी 
गहरी वात्त कटी हो! 

श्वी श्रपने प्यालेमें ग्म कोंफी डालने लगी 1 उवघरसे म्रपनी निगाह्‌ 
हटाये चिना उसने घीरे-ते कटा, "याम को खालीदहोन ?"" 

"ह्‌ भी, ग्रौरनहीं मी) क्यों?" 

“ललित कला श्रकादमी में यतीन के चि््रोंकी नुमायशदै। ह्मे 
चलना दै! साते वजे पदहंचना होगा 1 

हरिश्चन्द्र ने सहसा कोई जवाव नहीं दिया ! उसकी भौं घीरेसे 
सिकुंडीं । कुद सोचकर वोला, “कृतस जा सकेंगे डियर ?"” 

“वयो नहीं जा सकेगे डियर ? ” उसने चिन की कोरि की । 

हरिदिचन्द्र ने इसके जवाव में नी पर श्रपनी निगाह्‌ टिकादी। उसे 
सिफं देखता रहा । उस निगाहु से ही जाहिरदौ गया कि उत्ते जवावदेनेकी 
जरूरत नहीं है । रूवी के चेहरे पर उल भन-सी फलकने लगी । उसने जोर 
से ससि खीची शरीर द्रूसरी श्रोर देखते हुए कोंफी का प्याला हयं की रोर 
वदाया । 

ट्रिद्चन्दर ने लापरवाही से कटा, “याम कोम स्लाली नहीं हं । इतवार 
कादिन है) तुम जानतीदीदहो, भ्राजं शामको हमे कहां जनाद्‌!" 

वैरेने उवार पाकर विल पेल किया ग्रौर थोड़ी देर चाद वे दोनों उठ 
खड़े हृए 1 वात्तानुक्‌लित कमरे से वाहर माते ही सर्मा श्रीर घुप का श्रचानक 
प्रहसासय टश्रा । ङ्वीने खरगोश के वच्चो की भ्रदा ते नाक सिक्ोड़ी | पर 
ह रिदचन्द्र पर इसफी कोई प्रतिक्रिया नहीं हई । वह्‌ श्रपने मे स्ोया-खोया 
रदा । बाहर मे देखनेवाले यही समभते होगे, एक खूवसूरत जोड़ा, जिसे भेड 
फार ईच श्रदर' कोटेस्ट मे पटला इनाम मिल सक्ता है, रेस्तसँ से निकल- 
कर सडक पर्‌ दन्तजार करती हूर्ईद कारकीश्रोरवदढाजारटादै। परद्स 
वनत्त ये दोनो त्रपनी-ग्रपनी निजी दुनिया की मुलमुर्लया में श्वेते भटकने 
लेमे ये। 

गाड़ीक दस्वाजाल्यी के लिए खोतते हए हरिदचन्द्र ने लगभग 
लापरवाही ते पुखा, “सरीर कौन-कौन लोग होगि ?" 
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कर श्रनन्नास्तका रस पीतीयी। फिरवे दोनों इस रेस्तरां मे ग्राकर खाना 
खत्तिये। दोपट्रकेवादवे सोतवे) यामको स्राय-साथ सिनेमा देखते 
ये । पति-पत्नी करद्‌ सातं से इतवार साथ-साय वितातेये { पिद्टते दिनों 
द्रिव्चन्द्रके मनमेंस्थी के लिए करट वार सन्देह श्रौर खीभका दौरा पड 
चुका था,फिरभी दतवारके इस क्म में कोई खास फकं नदी भ्राया या । 
उन्ती थादी हृषु श्रा सात हो गये ये, पर श्रभी तक परिवार मं सिफं 
वही दोनो थे । शहर के छोर पर एक 'फंनेबुल क्षेत्र" में उनका वेंगला घा, 
मखमली दरू का लति धा, बाहरमे सवसे नयी वेरायटी कै गुलाव ये जिन 
परे हर ताल मौसम श्राति पर पलावर शो" मे इनाम मिलता था उनके 
पामर स्वास्थ्य धा, सुन्दरता थी, काफी वैसा था ग्रीरथी श्रच्छी सामाजिक 
दसियत । 
दरिष्चन्द्र रेफिजरेटयो का कारोवार करता था । उसकी दुकान दाहूर 
की श्रत्याघृनिक दुकानों भेस्नेथी बौरश्रपने कारोवारकी मार्फत शहर के 
सभी जाने-माने प्रादमियों से उत्तकी जान-पटचान थी! 
जव वेलीग धर पहुचे, तव लगमग तीन वज रहे ये । हरियचन्द्र ने 
पोटिकोमेंकाररोक्करसूवीकीश्रोरका दरवाजा खोला) वहं तेजीसे 
उतरकर चिकन फा पर ङी एडी कै सण्डिलो से खट-खट की श्रावाजकी 
चोटें देती हु वेगले के भ्रन्दर चली गयी । जाते-जाते पिर धुमाकर 
टरिदिचन््र से कटूती गयी, साम को कार मेरे लिए छोड देना 1" , 
ज्यादातर बेह्‌ दतवार को दोपहर के वाद दो-तीनयण्े ोत्तिया 
करता था, पर ग्राज वट्‌ सोने के कमरे में नहीं गवा । उस्ने यह्‌ जाननेकी 
भीम्तेविदान्रीकीकिस्वीकर्हा हैश्रीरक्याकररटीद। वह्‌ इषदइगल्म 
, मेही सोफे वेः उपर, कूलर चलाकर विना कपडे उतारे पड़ रहा । उसे नीद 
तरीं पराय । एका घण्टे तक वह्‌ करयटे बदलता रहा 1 उसके वाद वह्‌ दा ंग- 
स्मगदीलने हुए एक कमरे मे जाकर व॑ठ गया । इस कमरे का इस्तेमाल 
पटने शरोर दपतर कैः काम पैः लिए होता था। एक रंगीन पत्रिका फे पन्नो में 
वद्‌ थोड़ी देर न्िर गद्ये रहा} पर वादे वह्‌ एक पन्ने पर स्क गया-- 
सिफं उने देता रहा । 
भरचानक टद्रिदवन््र ने भटके से पनिका वन्दकरदी। उ्तेकोने मे 
रखी हूं एक निचली मेन पर लापरवाही त फक दिया ! सामने मेन पर 
टेलीफोन रता था । उतना रिततीवर उटाकर उसने एक नम्बर चुमाया1 
रिसीवर कान में लगाये वह किसी के वोलने का दन्तजार करता रदा} 
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उधर चण्टी स्षमातारे वजती रही 1 रिः्चद््र के माये परं दौ लकीरें पड़ 
गयौ । ऊवकर्‌ बह रिसीवर रखने ही जा रहा या कि उवर सै उसे श्रावाज 
सुनायी दी । चह कसी लिप्रकाकर इ्मीनान से वट गया । \ 
"हलो, हा, म हरिश्च" 
उस तरफसे किमी ने कोड हसौवालौ वातकटौ रोमौ] जवावर्मे 
हददिचन्दर ने फोन पर एक खोपी हेमो देखने शौ कोटिश की 1 बहा, 
"प्राजमुे तुम्हारी कार की जरूरत पटंगी""'नदी-नही, डावर बौ पिथ 
मतकरो 1 वष्र पररैतो चसे वापम मत बुलापमो 1 श्रमी घष्टेमर 
वादर्भे खुद भ्राकर तुम्हारे यांसि गाहते लंगा ।५*““वहं फिर हसा," 
"धवराग्रा नटी, मादी स्मगितिगके निष्‌ इस्तेमाल नही होपी 1" 
माहे पच वजे वेः याद वह्‌ जव घर से याहुर निकले! ठव उसकन चदटृस 
शान्त, पर गम्भीर या \ उसकी प्राखो पर मोटेपरेमका काला चदमालमा 
हधाया। 
लोन मे एकः मालौ काम कर रहा था। उसमे उसने कटा, “मेम साद्व 
सोरहीहोगो। ज्गेतो वता देना--चाभीकारमेहौ लगीहै) पैषएवः 
दोस्त केधरजारहाहं1देरसेलोटूंपा 
वेगसे से बाहर भ्राकर वह्‌ पैदल दही छायादार वेके नीचे फंटपाय 
-पर चल दिषा। ~ 





लगभग पौन धष्टे वाद वेह उसी सडक पर एवः वणर से वापस लौटा1 
वट्‌ हटके नीनने रंग कौ एव फिएट यी । स तरह कौ कारे दह्रं मषडों 
कीतादादमेटीमी । वगते के साम्ने से निकलकरउमने कार फी पिकीके 
बाहर देवा । उसकी भादी--कानी एिम्वेसेडर-- प्रमी पोटिकोमेटी खही 
थी 1 काफी तेज रपत्तार से वह केगले ने भ्रागे निकल गया । सडक चीडोश्रौर 
सीधो थ श्रौर लगभग ेट फर्नाग तकर उस पर कोई चौराहा नदी पडता 
था। श्रपने मक्षानसे तमभगदोमौ गज श्रागे जार उमने कार सटकके 
किनारे एक धने वेड केः नीचे खडी करदो । उसके वायो श्रोर वच्चो काणक 
मन्टिसरी स्कल था, जौ गम्ोंके कवारणयन्दहौग्याया। वह्‌ गादीमे, 
सवक की श्रोरपीठका कृ ख्ख देकर चूषचाप वंटारहा श्रौर दारके 
श्वैकच्ु मिरर' मं पी से सडक पर भ्रानैवाने लोगो म देखता रहा { 
प्रभो सूरजपूरीतौरसेदृवानया।परधूपसत्मटौचृकीधौमौर 
सडक पर दोपहर की श्रपेक्ा ज्यादा हलचल यी । सरि मौ मीढ़नदही 


यी । चन्द चिवि, कृ प॑दल ओर दो-चार मिनट का घ्नन्तर देकर भ्रानि- 
वाली क्का-दुक्का कारे उत्ते "्वैकव्यु सिरर मेँ दिखायी दीं ! उत्तकौ काली 
रेम्बेतेडर भमी तक वंगले के वाहर निकलकर सड़क पर नदीं मयी थी । 
गाडी का रुख जि भोर था, उधर ही ढाई मील श्रागे जाकर ललित कला 
ग्रकादमी कौ इमारत पडती थी । ह्रिदचन्द्र ने श्रभी तक काला चश्मा नहीं 
उताया था । वह्‌ चूपचाप गाड़ी मेर्वंडा हृ कस्म मिरर' पर निगाह 
जंमाये रहा 1 

श्रव सेशनी इतनी कमह गयीथी किर्रखोंसे चदमाहटा तेना 
जस्य हो गया! फिर भी इतना उजाला था कि सडक पर भ्रानेवाली 
गाडियो ने ग्रपनी वत्तियां नहीं जलायी धीं! 

सदसा हदिदिचन्् ने व्वकव्यू मिररमे गौरसि देखा, उसकी काली 
रेम्वेखेडर वगते ते बाहर निकलकर सडक पर भा गयी है 1 पर वह॒ उत्तकौ 
शरोर नहींश्रारहीथी। ललित कला ्रकादमीकी श्रोर जाने के वजाय, 
वह्‌ वित्क्रल दूसरीतरफजारही थी। 

उसने श्रपनी गाड़ी स्टाटं करके तेजी से मोडी श्रोर कुछ क्षणो के याद 
रफ्तार कृद कम कर दी । उ्तकी गाड़ीमे श्रौर काली एेम्वेसेडर के वीच 
लगमग सौ गज का फाक्षलाधा । वीच मे चन्द रिक श्रौर एक वस पड़ती 
यी । 

रोशनीश्रौरभीक्मदौ गवी थी प्रौर सडको की वत्तिवां जल चुकी 
थीं । श्रपनी कार की पाक्रिग लादटे जलाकर वह्‌ एेम्बेसेडर वैः पी चलता 
रदा । 

उसा चेहरा पत्थर कौ तरह सस्त टौ गया था, क्योकि स्वी उसकी 
गाड़ी क्र ललित कला श्रकादमीकीश्रोरनहींजा रही थी । चहुं उस 
थरोरवद्‌ रही धी, जियर श्रजीतरिह्‌ को घर पड़ता था! लगभग एक मील 
श्रमे चलने पर र्दी ने एेम्पेत्नडर को दायीं श्रोर एक चहदलपहलवाली सडक 

पर्‌ मोड लिया । यह्‌ सडुकश्रौर भी ज्यादा चौडी धी । एसकेसायदही 

दूरहूरषसे हुए दंगल काक्षेत्र पत्महो जाता धा) दोनोंश्रोर सेदनीमेः 
भिलमिसाती हुई दुकानें धीं । ये इतवार को सृली रहती थीं । 

ठ तीन फर्लाग चलने कै दाद एक दुमंजिला इमारद पड़ती थी जिक्षकी 
नचसौ मजित मं साप्ताहिक, "जनप्रान्तिः का दपतर श्रौर जनच्छन्ति प्रेस 
पड़ता धा । ऊपर्‌ यी मंजिल में अ्रजीतिह्‌ रहता था । वह्‌ प्रेसन का मालिक 
छार "जनकरान्ति' साप्ताहिक का सम्पादक, प्रकारक, व्यवरयापक--सभीः 
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षया 

यह ममभते हृए करि श्वौ पेम्वेेडर को सी द्मारन के सामने 
रीकेगी, हरिद्चन्द्रने फिएट धीमी कर दी । प्रर उसने तभरज्जुव कै सा, 
देखा, एम्बेसेदर जनकान्त प्रेत के सामने नही, वत्कि उसमे लगभग चात 
गये पहते हौ स्क गयौ हे । उसमे भोर ठरिद्चन्द के दरम्यान वहत कम 
फासला रह गया था । उत्ते तिरे व॑ंठकर सिगरेट सुलगायी प्रौर गर्मी के 
यावनूद लिडकी का दीद्या चा लिया । बाहर दुकार्नो पर तेज रोनी हौ 
रहौ धी । दसं कारण उधर से कारके प्रन्दर भ्रादमी काचर साफनदी 
दीस सकता था। वह्‌ चृपचाप प्िगरेट पीता हूभ्रा रेम्वेतेडर पर निगां 
जम दहा 1 

सूधी कारसे नीचे उतरी श्रौर जनकान्ति प्रे की भोर जाने के बजाय 
बिल्कुल एम की दुकान कौ भ्रोरवदी । उसके द्वाथमे कायन मे निपा हृप्रा 
एक पैकेटथा। जिसदुकानकी श्रोर वह्‌ जारी धी, उस पर "ववालिटी 
डूारईक्सीनसं' का विक्तापन विजली के श्रक्षरो मे चमक रहा था! हरिचन् 
ने सिगरेट का एक जोरदार कथ खीचा । 

लगभग पचि मिनट वाद बह दुकान से वाटरप्रायी प्रर बारस्टाटं 
फी। वापस श्राति वक्त उसके हाथ मे वह षैकेटन या दूरिवचन्धेनेभी 
गाडी स्टाटं करली। उसकास्यात थाकिसर्द्री गाडी मौडकर तित 
कता श्रकादमी की प्रोर वापस जायेगी, लेकिन उसने वैमा नही श्रिया । वंह 
सामने कीश्रोर चन दी। सिक्गो श्रौर सादइकिलो कीभीडके कारण दस 
यक्त गाडी कौ रफ्तार वहत केम थी । हरिश्चन्द्र उमत्े लगभग पचहृत्तर 
गन पीदधे बलता रहा । 

याजार फी भीडवाला हिस्सा पारक्रते ही खूवीने ेम्बेमेडरफी 
रफतार काफीतेज कर दी, पर यहां सडक साफ थी श्रौर टग्दिचन्ध उस 
एक पर्ल पीछे रहकर मी प्राह्मानी से चल सकता धा) बु दूर 
चलकर लख्वीने एक चौरादे पर गाडी को वायौ थोर मोडा । इस नयी सडक 
पर समभ डेढ मील भ्राम चलकर उसने गाडी को फिर दायी प्रीर मोडा) 
तव हरिदचन्द्रको श्रहूमास दर्रा कि वे, एक दूसरे राक्षे से ललित कला 
प्रकादमीक्ौ पोर पहु रहे । हयभोरसे उन्टै करीवदोमीन का 
रास्ता ज्यादा तय करना पड़्तायो, पर इधर की सडक ज्यादा छायादार 
श्रौर साफ-सुयरी थी । भ्रच्ये मीम म उन पर कार इषव करते वक्तं 
लगता धा, जिन्दमी कैः भण किते चिकने ठंग से फिमत रहे दै । 





५ 


श्रकादमी की दुमारत से लगमग उट्‌ सौ गज पहले हरिदचन्द्र ने एक 

मटोल पम्प के पास गाड़ी धीमी की! वहां कोई भी पेड़नींथा, पर चड्क 
क्रिनारे खली जगह मे चार-खछ्ट गाड़ियां खड़ी थीं । दो गाडियों के वीच 

दछटी हई जगह में उसने गाडी खड़ी करली । 

एक दूसरी सिगरेट चुलगाकर वह्‌ कार से नीचे उत्तरा 1 गाड़ी में ताला 
लगाफर वहं स्वाभाविक चाल से ललित कला अ्रकादमी कौ इमारत की 
श्रोर वढा । वीं वहुत-सी कारों के वीच उसे च्रपनी काली देम्वेततेडर खी 
दिखायी दी। 

श्रपने चाये रोर पैनी निमाह डालकर वह्‌ श्रकादमीकी इमारतमें 
दाखिल हुश्रा । सामने ही चौड़ा जीना था। उ्पर की मंजिल पर एकः वड 
कमरे में चिव्र-प्रदर्शनी हो र्ही थी । नीचे दो-तीन लड़के खड हुए जौर-जोर 
से हंस रहेये } उनपरध्यानन देकरवह्‌ जीने की सीदियों पर चदन लमा। 
उपर की मंजिल एक गैलरी चै शुरू होती थौ जिसमें इस समय कोई नहीं 
था। पर उस्तेमिते हृषु दलम स्वी-पुरुपों फे बोलने की सम्मिलित 
भ्रावाजें वाहूर तक श्रा रही थीं) हरिच्चन्द्रने सोचा--उद्घाटनटौ चूका 
है, ग्रीरलोग श्रव चित्रो के दृर्द-गिदं टहल रहै ह) ` 

हल कै प्रवेदावाले मुख्य दरवाजे को एक किनारे छोडकर वह वरामदे 
मेश्राने वदता गया श्रौरः घूमकर दूसरी ओर पहुंचा! उर भी वरामदा 
था 1 उवर कै दरवाजे भी खुले हए वे श्रीर करुख लोग टदेलते हुए वरामदेमें 
श्रागयेये। हुरिथ्चन्द्रने स्क्करदेखा, उनमेस्यीन थी ।तव एक चिद्की 
के पास्त खड़े टकर एक कोने से उसने हन के श्रन्दर म्गका । पहली निगाह्‌ 
मेदीरउमेदहीतिके दूक्षरेखोरपर वह्‌ दिखायी देगयी। & 

एक क्षण के लिए हरिश्चन्द्र भून गया कि वह वहा वयौ श्राया ह 1 उक्तके 

दिमाग में कुन उतनी वात रह गयी किख्यी कीनुन्दरता कित्र ग्रास 
पासनकीपृरीक्जिाकोश्रपनेमें समेटतेतीरदहै! इस ववत वह्‌ एक हल्की 
गुल्वावी साड़ी पटने थी श्रौर वालों की सज्जामें रोज की ग्रपेधा कुल इतना 
फर्कश्रागयाथाकि वह्‌ ्रपेल्लाकृते कमरउप्रकी ग्रौर ञप्रादा लम्बी दिष्वरे 
लमी थी । वरिजली की रोशनी में दहीरो-जमे उसके दत श्नीर उसके कानों वे 
टोप्सके हीरे चमक र्हैये) वहु हू्रस्दी थी, पास खडेदो नीजवा 
प्राटिस्ट वड द्ी दितरचस्पटंग से उसे कों वात्त समभफारटैये। वह्‌द 
समय वहीं पर थी जहाँ उते टना चाहिए था! ह्रिद्चन्द्रको वरामदे 
खंड-खडे लगा, जते एक पूरा संसार उसके चिए्‌ बन्द पड़ा ह 
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विद्कौके पत्त को घूमाकर, भपनेको दरुभ्नीर धिति हृ उसने 
पूरे हन कौ तेज नजरों से छानदीन की, लेकिन भ्रजीतक्षिद्‌ उमेकटीभी 
नहँ दिखायी दिया । बरामद मे, भौर पपन पौयेकौ प्रोरभी उमने निगाह 
डाली । पी को नदी था, पर वशमदेमेभ्रवरकाष्ी सोगप्रा ग्येये। उन 
मै भीपने श्रजीतरसिह्‌ नही दिखायी दिषा। कुछ देर वही स्ककर वह नीवे 
उत्तर प्राया प्रौर इमारत कै वाहुर एक पेड़ कै नीचे ठह्रफ़र सिगरेट पीता 
रहा । वहां वह लगमग पन्द्रह मिनट खड़ा रहा । फिर पोरे-धीरे षैटरोलपम्प 
कैः पान जाकर श्रपनी गादी मे बैठ ग्या । भ्रकादमी कौश्रोरस्ते दो-एक 
मोटर प्राती हृडं दिषायी दौ । 

उसने माड़ी मोध्कर दस तरह षडीकर तौकिडउनकारो कोवदं 
भ्रपने सामनेसे गुजरता हृग्रा देख सके। गाडियां गुजरी रहौ भ्रौर चिना 
क्रिसी इच्छा या मतलव के, वह मन ही मन उन्दुं गिनता रहा। एक"""्दो 
"""तोन"* "चार" "वद्‌ अटारह्‌ तङ निन गया । उन्नीमवी याड उसीकी 
काली दिम्वेतेडर थो । गाड़ी उसके सामने से धीमी रपतार कै साथ निकली | 
स्वी के एक गाल प्रौर्‌ इयर-टाप पर सडक की नियोनताइट फिमनते हए 
पड़ी । हरिदवन्द्र को लेगा, जायो विजलियो के एकमाय कौध जनके घाद 
सारी निया में भरचानिक् प्रधेरा्धागयादै। गादीकोस्टाटंकरेतक्रमे, 
उमे लगा, काफी मेहनत षठरही दै । 

श्रपनी कार उसने तीन-चार गाडियों के वादलगासी । हसवारसूवौ 
सीधे र्तेसेजारही भी! दरु देर वाद उसने उमे धपने वंगले मे मुदे 
हुए देखा 1 किएट को वापस मोडकर वह्‌ फिर उषी रास्ते लौट प्राया । दु 

“ फर्तागि पर ही उसका बलव पडता था ! कार ठमने भ्रपने कलव के सामने 

रोकी । 

वह्‌ दोस्त, जिसके उसने गाही मांगी धी, वारशूम मे एक ऊंचे मोदे पर 
वट हृशरा द्धिस्की पौ रहा था । हरिदचन्द्र ने गाडी कौ चाभी उसको दिखा- 
कर उसकी बुद्यटं कौ जेव मे डाल दी प्रौर मुमङ्राडर तहा, “यकष ।'' यहे 
देवकर कि दोस्त का पिलासर खाती दहो रहा है, उमनेदो भिलासोमे 
ह्धिस्की का प्राईर दिया श्रौर एक दूसरे मोड परर्वंठते हए थक प्रावाज 
मेषहा, "तगता है, सदी हई गर्मी का मौसमश्राजमेश्ुरूहो गयादै।" 

जैते मौसम को छोड़कर उसकी जिन्दगी के भीतर-वाहुर कृद भीन 
दचा टो । 


दो 


गामके छह वजनेवाले ये 1 दुकान बन्द होनेमे श्रमी दोषण्टेकी देर थी । उती 
दविनदोदटकों पररेफिजरेटरोंफी तयी चैष ्रायी यी। उन्हें दुकान के सामन 
ही उतस्वाचिया गया था। वे क्रयो मे करीने के साय अकड़ हुए ये1एककी 
पैकिग टट गयी थी । कागज की कतरे, मोटी दपितयों के चीयड़ श्रौ र लकड 
के टकड़े उसके इदं-गिर्दे विखरे पड़े थे } ट्रिदिचन्द्रने श्रपने मनेजर स कहु 
"दून वाकी रेफ्रिजरिटसे को पी्ेके गोदाममे रखवा देना, मजारहाहूं) 

पर हरिद्चन््र एकदम से गया नहीं । उठकर थोडी देर दुकान के दर 
वाजे पर खड़ा रह प्रर सामने फंले हुए माल को खोयी-खोयी निगादो ने 
देखता रहा 1 फिर लम्बे कदम रखा हृग्रा टेलीफोन के पास ब्राया श्रीर्‌ 
एक नम्बर मिलान लमा। 

उधर से उस घर का नौकर बोला । उसने बताया, “मेम साहू पाच 
यने के करीव मयी है, लीटनेवाली होगी । 

“कर्मी है?" 

“कोर नुमाइश चले रही है| 

हसिदिचन््र ने प्रावान पर काबू रखकर कहा, “जाना धा तो गाड़ी मेगा 
लेती 1“ 

"बगादडीसेही गयी रहै ।" 

“किसकी गाडी तते? 

"यहु नहीं मालूम, साह्य ! म भीतर किचन मे था।'" 

ह्रिद्चन्द्र ते रस्सिीवर रख दिया वहत धीरे-धीरे याहुर निकलकर 
यद्‌ ्रपनी कारके पास पहुंचा । गाड़ी स्टाटं करके वहु वेगले की प्रोर वदा । 
उसके चेहरे पर इस वक्त एक श्रजीव-सा खोवलापन था, जसे किसी खव- 

सूरत तस्वीर को घूल की हल्की पततं ने देक लिया हौ । गाड़ी बहुत घीमी 
रफ्तार मे चलती र 

वगते कै प्रन्दर धमते दी नौकर ने पृद्य, “वाय वाह्र लनमें मगा 
34 

“नही, मपी चूका हि 1" उसने जते ग्रपने-ग्रापते कटा । 

श्रपने सोने के कमरे मं वह वाडंसेव् थोडी देरत्तककुद तलाश करता 
रहा 1 उसके माथे पर लकीर उभरश्रायी थीं श्रौर चेहरे पर उचभन ने 
ग्रपने पज कं निशान छोड दिये ये। 
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वार्हरोव कै एक खनि से उसने एक मिस्तौत निकाती । उसी केषाम 
रखे हुए दपती के एक दिव्ये ते उसने कारतूस निके । फिर वाडरोव बन्द 
करके उसनेपिस्तौन की भेगजीन मँ चार कारतूस भरे । सेफ्टी -कंच लगाकर 
पिस्तौल उसने पतलून कौ जेवमें डत ली । ५ 

वह फिर भ्रपनी गाड़ मेंभ्राव॑ठा भ्रौर सलितक्ला श्रकादमीफी 
इमारत फी भोर बढ़ चला । सडको प्र चटन-पहल जषटर धी, प्र उमे एक 
अभीम-सी वीरानी का प्रहास हुभरा। 

प्रान वहांकल की प्रेक्षा ज्यादाभीडयथी । स्थानीय मूनिवरसिदी कै 
हौस्टल मे लडकरियौ का एक जत्या चिग्र-प्रदशनी देखने प्राया था । उन्ही के 
माय लड़की कः एके जत्येने भो प्रदशंनी के होल पर मता बोलदियाथा | 
भी पौ प्रौर उससे भीज्यादाश्ोरया। 

हालि मे वह्‌ काफी देर धरूम-धूमकरम्वी को खोजता रहा। पीचेकेः 
वेरामदे मे प्राकर भौ उसने चारो भौर देवा । वहं वह्‌। नही धौ । होनें 
वापस भ्राकःर उसने एक किनारे से तसवीरं देखनी शुर कर दी । उ्यादातर 
भगतं शली की तसवीरे थो, जी उसकी समम के बाहर धी । उन्हे तेजी 
देखता हृभरा वह एक ग्रोरसे दूसरी भ्रौर तक चला गया । दूसरे कोने षर 
पहुवते-पटते उसने प्रपने-प्रापक्रो लदश्रिमो के ज्ये से धिराधाया। 

बे चीस-चीसकर भ्रापसमे वात कररहीथीश्रौरणकरैसीज्वानमे 
मोल रही धी जिप्ने सौलह ते उन्नीत सात तक की सृश्चमिजाजं लेडक्यिाही 
समम सक्ती | चित्रकला की दुतिया से वेगनि-प्रनजाने कितने किस्सेये 
एकसाथ एक-दूसरे को भुना रही चींः 

“उसने फटा" "उसने उससे कहा था" "वह्‌ पहले ही कटुनेवाली धी 
कि" "वगैरहु-वग रह्‌ । 

एक दही वाक्य, जो खत्म नही हये रदा था । 

रग-विरंगे कपडो भ्रौर उहते हृए स्खे वालो मे, डीते कुर्तौ भौर चुस्त 
चडीदार था वेल-वाटम गायजामौ भरर निहायत सादगी से सिली हई 
ममीजो फे ्गहील मेव धरे हल फो एक वित्कुल टी धनूठे किस्म की प्रद 
सनी मे बदले दै रही धी । हरिश्चन्द्र कै ्रासपास करई तरट्‌ कै मिकले-जुयेसेण्ट 
कमै मीनी लध्व उरी यौप्नौरर्ते लगरावहे द्र मेतंररदा दै। 
श्रचानक उत्ते भ्रफसोष हृभ्रा-र्वी ्स्वीकोषोचुकाहं। 

लडश्रयो कौ भीढ क मूलायमियह से एक जिनारे करके बद्‌ फिर वरा 
मदमे पटुब गया । नीचे ककत हूए उसने एक त्िगरेट सुलगायी । उसके 


कन्व कै पासकिसीने बडी मीठी ावाज में कहा, "नमस्कार, भाई साहेव 1“ 

उसने घूमकर्‌ देखा--ग्रोक उसके पास खडा था ! ठदिदिचन्द्र ने कठा, 
"दलो ! तुम कंसे ? । 

श्र्लोक स्थानीय संगीत कलिजमें सितार सिखाता या। कु ताल 
पहले वह्‌ वम्बदं में था! वहां उसने दो-चार फिल्मों मे संगीत के श्रसिस्टेण्ट 
डायरेक्टर का काममी कियाथा । सभी जानतेये करि वम्वर्ईद मे उसका 
श्रीर श्रजीतरसिह्‌ का साथथा ! वादमें, किस्मत श्रच्छी नहोने याकििसी ग्रौर 
वजह से, वह लखनऊ चला श्राया श्रौर उसने सितार सिखने की नौकरी 
कर ली । सितार वह वहत भ्रच्छा वजाता था} उसे किसी भी जल्ते मे, प्रौर 
किसी भी शरादखानेमें, किसी भी समय पायाजा सकताथा । लोग स्त 
देखकर सासे भरते श्रौर कहते-- इतना ॐच श्राररिस्ट } शराव इसको पियं 
जारहीहै। 

्मेभी भ्रद्गंनी देखने श्राया था 1" श्रयेक न वहा । फिर रक 
कर्‌ बोला, “माभीजी भीतो श्रभी यहींथीं।"' 

सुनकर हरिष्चन्द्र कुछ कह्ने को हृश्रा, पर उसने श्रपने कौ रोक लिया) 
एक सेषिण्ड रुककर उसने पृदा, "तो क्या स्वी यहाँ से चली गयी ?उसे तो 
मुभे यदीं मिलना था 1" 

श्रणोक बोला, “श्रजीत भार्‌ भी प्रयि ये । उनकी कारथी ही! इसी- 
लिए यायद इन्तजार नहीं किया 1" 

ष्ठीकट। ठीक है" हरिश्चन्द्रने कहा श्रौर कृते ही सोचा, इतने 
जोरसे यौलने की जरूरत नदीं थी उसने कोरिया करके श्रावानमें खसौ 
पदा की, "ग्रच्छा माई ग्रसीक, तव हम भी चते } त 

उम स्याल नहीं कि बह कितनी जल्दी ्रजीतरसिह्‌ के धर पर पुन 
गया । सामने जनक्रान्ति प्रस सला हुश्रा वा ग्रौर एक थका हृश्रा कम्पोजीटर 
एक ट्टी दुई प्रारामकरर्मी पर लुद्का पड़ाथा। उसत्क्र पटुचते-पहुंचते 
हरिवन्द्र ने दो-तीन वार जौर-जोर की.सासली श्रौर इधर-उधर की 
क पर ८ दौड़ायी 1 इसते उने यह समनने मे मदद मिली कि वह्‌ 
बास्ताविक दुनिया मचल रहाहै। कम्प से उसने 4 
त = ध चल रहादै। कम्पोजीटर से उसने पुष्टा, “श्रजीत 

वम्पौजीटर ने चिदु हं ्रावाज मे कहा, “तने ववत कभी वह्‌ घर 


पर > भी [3 6. 
ररते नीह) 


"दहा गये हु २ 
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यि होगे कटी 1” 

“उपर इस वक्तकमैन दै 2" 

"होगा कोर 1“ 

हरिदचन प्रेस सेलगे हृए जीने कौ प्मौर वहा, तव तक कम्पौजीटरने 
धरी प्रे सौलकर दे लिमा या कि वाठ करनेवाला कोई सफेदपोश है 
उसने पीथि से कठा, “नौकर होगा । धण्टी वजा ते!" 

ऊपर की मंजिल प्रर जाकर बेह्‌ स्क गया। धण्टी का बटन दवानेकै 
पटे वह लगभग एक मिनट पडा रहा वादमे घण्टी वजने पर, चुस्त 
परतसून श्रौर बुश्टारं पटने हए एक नौजवान ने दरवाजा सला । हरिदषन्द 
को उसने सवाल-भरी निगाह से देव।1 

("प्रजी साटव ह? 

उसने हट दवाकर नदी! कटने के लिए सिर हिताया । 

दरिदचन्द्र एक क्षण चुथ र्दा ! फिर कु सौचदर वोता, ^ताज्नुव है { 
भुेतौ इसी वक्न यहाँ श्रानेकोक्टाधा। हम लोग साथ ही वाहर निक 
सनेवति थ ।" 

नीजवात पर इसकी कोई प्रतितिया नहीं हई । हरिदचन्ध ने पूछा, 
“पुम पतातो होगा ही, वह कटा गये है 2“ 

नौजवान ने सिर हिलाकर नही" का इशारा किया धौरवहेसाफदग 
से करदा, “संतो, मुम विल्कुत पता नदी कि वह कहाँ ह ।" 

वह्‌ दरवाजा वन्दे करने जा र्हा धा, पर हरिरचद््र ने धपनार्षर श्रागे 
वढाकर उसे सोक दिया । धीरेसे कहा, “देखो, मे प्राय ही एर जगह 
जाना था। उन्देनिमेरा इन्तजारमभी त्रिया होगा हमै वानाभी बाहरी 
खाना था।" 

नौकर केः वेर पर एक मुसकराहट का शुवटा-मर ग्रा ) बो्ा, 
भ्रगर्‌ श्राप साव के दोस्वरहैतौ जानती हेगि वह कटं मितमे । 

मनह, उन्हनि यदी श्राति को कहा था।" पिर उसने लापरवाही 
कहा, “एक हमारी दोस्त मी यही भ्रानेवातती घी । 

नौजवान योडी देर चुपचाप खडा रहा । श्रचानक उसने मृसफराङर 
वहा, "राप लोगो को देस्व तो साद्व के सायहीम्रागी यी | यहांसेष 
श्रमी भाय ण्टा हमरा बाहर गये है । उाथमण्ड होटन प्राप तो जानते दही 
हीमे १“ 

गडायमण्ड होटल्त"*“" हरिदिचन्दर ने वडी भ्रा्मीयताते कट्‌ श्रीर्‌ 


वन्वे के पास्किसीने वदी मीटी ग्रावाज में कटा, “नमस्कार, माई साट्व 1" 
उमने चमक देवा--ग्रयोक उसके पास खड़ा था । हद्दिचन्द न कटा, 
"लो ! तुम कंस [ 

श्रयोक स्थानीय संगीत कलिजमें त्रितार सिख्राताथा। कु साल 
पटले वह्‌ वम्बई मे था 1 वहां उसने दो-चार फिल्मों में संगीत के अ्रसिष्टेण्ट 
दायरेक्टरकाकामभीक्रियावा । सभी जानत्तेये करि वम्बद मं उत्का 
श्रौर्‌ श्रजीततिह्‌ का साय या । वाद मे, किस्मत ्रच्छी नदन याकिमनी ग्रौर्‌ 
वजह्‌ मे, वह॒ लक्नऊ चला श्राया श्रीर्‌ उसने चरितार त्रिखने की नौकरी 
कर्‌ ली 1 सितार वह्‌ वहूतर श्रच्छा वजाता या } उसे किसी मी जल्त मे, ग्रौर्‌ . 
किसीभी शरावखानेमे, किसी भी समयपायाजास्कताया 1 त्नैम उत 
देखकर सरि भरते रार कहूते--इतना ऊच श्रािस्ट ! चराव इसको पिये 

टी ६1 

भ्रेभी प्रदर्ानी देखने अ्राया था 1" श्रयोकर न कहा । फिर कुट ठक 
कर्‌ बोला, "मामीजी भीतो श्रमी यहीं थीं" 

सुनकर हरिदचन्द्र कु कट्नै को हुग्रा, पर उसने पने को रोक लिया । 
एक सेकरिण्ड स्ककर उसने पटा, "तो क्या ख्वी र्हा मे चली गयी ?उसेतो 
मुभे यहीं मिलना या 1“ 

ग्रो वोता, “श्रजीत माद भीब्राय ये) उनकी कारथी ही 1 इसी- 
लिए मायद इन्तजार नहीं किया 1" 

"ठीक ह टीक है1" हरिथ्चन्द्रने कटा ग्रौर कटृते ही सोचा, इतने 
जोरसे योलने कौ जहर नदीं थी । उसने कोरि करक श्रावाजमें खच्ची 
` पदा की, "श्रच्छा भाई श्रगोक, तव ट्म भी चलने} “ 

उन स्याल नहीं कि वट्‌ कितनी जच्दी श्रजीतर्िहके घर पर प्व 
गया । मामन जनक्रान्ति प्रेस वृत्ता ट्र था ग्रीर एक थका ट्रश्रा कम्पौजीटर 
एक टूटी हृईं श्रारामक्र्मी पर चुड्का पड़ा था) उस्त तक प्टरचते-पहःवते 
हदिचन्द्र ने दो-तीन वार जोर-जोर की.रससिली श्रीर्‌ इवर-उवरकी 
दकानां पर निगाह्‌ दौड़ायौ 1 इसे उत्ते यह्‌ सममने मे मदद मिली कि वह 
वास्तविकं दुनिया में चल रहा है 1 कम्पौजीटर से उस्ने पूछ, “श्रजीत 
साव ऊपर ह 7” 

कम्पोजीटर नेचि हृ त्रावाज मे कहा, “तने वक्त कभी वह्‌ घर 
पर रहते मीरह 1" 

“कहां गये रह ॥ ॥, 
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गय हृगि कटी !” 

"ऊपर इम वक्त कौन है 2“ 

“होमा कोड्‌ | “ 

हरिश्चन्द्र प्रेस नगे हए जीने कौ रोर वदा, कत्र तर कम्योजीटरने 
पूरी भ्रां खोलकर देख लिया या करि वाठ करनेवाला कोद तकेदपोश है! 
उसने पीस कदा, "नौकर होगा! चण्टी वजा ।" 

ऊपर कं मजित प्रर जाकर वह्‌ स्क ग्रया। ष्टौ कावटन दवानेकै 
पटते वहु लगमग एक मिनट खडा रहा 1 वाद मे धष्टी वजने पर, चुम्त 
पतलून श्रौर बुदगटं षने हए एक नौजवान ने दरवाजा बोला । हरि दः 
को इसने सवान-मरी निगराह्‌ ते देख।। 

“प्रजीते साहव हँ?" 

उसने हठ दवाकर "नदी कहने के लिए सिर दिलाया 1 

इरिर्वनद्र एक क्षण चुप रहा 1 किर दुख सोचकर योना, “तान्बुव है॥ 
मुकेतो दमी वक्न महाँ श्रनिकीक्टाया। हमनोगनायही वाहरनिक- 
सनैषात्ते ध । 

नौजवान पर इसकी कोद प्रतिक्रिया नही हई । दर्दर ने षृद्धा, 
नवुम्हें पतातो होगा ही, वटे कदां गये है?“ 

नौजवान ने सिर हिलाकर "नही" का इयारा श्रिया श्रौरवेड़ साफदटंग 
सेका, “मोरी, मु बिल्कुल पता नही हि वह कदां है ।/' 

चट्‌ दश्वाजा बन्दकलेजार्हा या, पर हरिःचन्द्रने धपना पैर श्रागे 
यद्राकर उत्ति योक दिया । धीरेखे कटा, “देखो, दमे साथ ही एक जमह्‌ 
जाना था। उन्टनिमेरा इन्तजारभी किया होगा। हमं खानानीदाद्रही 
खानाया1“ 

नौकर वैः चेहरे पर एक मुषकराहट का गुवहा-मर टरा । बौना, 
भ्रमर श्राप साद्व के दोस्त हतो जानते ही हेग वह्‌ कटां मिलेगे 1” 

"नही, उन्दीनि यदीं ग्रान कोक्हाथा 1“ दिर उसने नापरवाहीभे 
कहा, "एक हमारी दोस्त भी यी ्ानेवाली यी 

नौजवान थोद्री देर चृपचाप खडा रदा । श्रचानदर उसने मुमङराकर 
कहा, “प्राप लोगो कौ दोषतो साव केसायरीभ्नायी यौ । यठांसेवे 
भ्रमी प्राव वष्टाहृमा बाहरगये ह| डायमग्ड हटन-- श्राप तो जाननही 
हमि?“ 

"'इायमण्ड होटल""” हरिश्च ने बद ध्रारमीोयतास्ते कटा प्रीर 


[कः 


वाभाधिक चात्त से जीने के नीचे उत्तर श्राया! पर्‌ गाड़ी मे ैरते-वरते, 

से लगा मानो जिस्मकासारा खून सिमटकर उसफे सिरमें पहुच याहे) 

डी का स्टार खींचने के चजाय उसमे चापरो की स्विच खींच ली } वादे 
प विरी तरह गाडी स्टाटं करके टये से उसे चलाया श्रीर्‌ सड़क की भीड़ 
मे प्रफो को शच लिया । बडी कोद्धिश के चाद उसने यह प्रहुसास किया कि 
वह्‌ भीड़से होक्ियारी के साथ गारी निकातता हृश्ना डायमण्ड होटल की 
तरफ यष्रहादहै। 


उायमण्ड हौटसे हर के सबसे ज्यादा घने बाजार मे धा प्रर श्रौत दर्जे 
होय्लो मे माना जाता था। वाहूर्‌ पे श्रानेवाले मामूली सेह्सरमेने श्रीर पुराने 
टेगपेव्ापारी ही वहां श्राकर रुकतेयेश्रौर उसे किसी भी तरह प्राधुनिक 
पंरनेवुल होरलो मे शुमार नही किया जासकवताथा। होटल वाजारकी 
सडक से हटकर एक छोरे-से पाकं के सामने था । उसो त्तिमंजिली इमारत 
की नीचे वे मंजिलमें रसौर भे उडनेवाली गन्धो कै फले का वरावर 
'प्रहसास होता रहता था । 
उराने श्रपनी गाड़ी होटलसे लगभग सौ गज पटले ही खडी करती 
श्रौरटौटलकेपास भ्रा गया) भ्रजीतरसिहु की कार उसे इमारत कै सामने, 
साइकरे दूसरी भ्रोर खड़ी मिली) 
होटले पोटिको कै पासदही बरामदेसे लगा भ्रा एक छोटा-सा हल 
था जिसमे काडण्टर के पी फो कमंचारी वंठा था। टृरिषचन्द्र ने उरसे 
गूदा, "मि ० श्रजीतरसिह्‌ किस कमरेमें ह ? 
"यहा कोर भ्रजीतरसिह्‌ नहीं है 1" 
हरिश्चन्द्र योद देर चुप रहा, फिर वरामदेमे चला श्राया। 
वरामदे भे श्रागे वदृकर वह्‌ उस कमरे के पास पुना जिसके सामने, 
सङ्क फे उसपार प्रमीतसिह्‌ की कार खडी थी । दरवाजे के पास वह्‌ थोड़ी 
देर खडा रहा 1 कछ ही देरमे उसके कदम उसे निर्देश्य इधर-उधर भटः 
कानि लगे । चहु बरामदे का चवफर लगाता ऊपर की मंजिल मे चला गया 
लगभग दक्र मिनट यहु उपर के बरामदों मे रहलता रहा, फिर चिना किस 
से कोर वात विये नीचे उतर प्राया । टहलते हुए चह फिर उसी कमरे; 
पात्त पहना जिरके सागने बु दरी परभ्रजीतर्सिह्‌ की कारखडी थी} नेषि 
एक वैरे फो श्रषनी श्रोर्‌ प्राता देख कुछ श्रागे वट्‌ गया । 
चैराएकषटरे परदोप्लेटोभे खनेका सामान, श्रनन्नासि के रसः 
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एकर गित्ताम, एक गिलास मे द्धिस्की भ्रौर सोहे फी वोतलतेकरप्रार्टा 
था) उसने हरिदचन्द्र कौ ग्रौर विदरय घ्वान नर्हीदिया । एक हायसेदटर 
को मुरिकल पे मंमावते हर्‌, दरषरे हाय पे उसने दरवाजे पर दस्तक दी । 

हेरिस्चन््र का दित घड्क्मे तमा। उसने खोचा-- श्रगु ध्रव 
शायद श्रासानी से मिन जायेगा । सस्मित की खुदी ! ठमी उनके मने 
एक कराह्‌-सी उटी-- “म वितना वदकिस्मत हूं 1" 

कमरे के ्रन्दरेकिसीनेमपरनीमे कटा, “भ्रा जाग्र ।“ 

यह्‌ सचमुच ही प्रजीतरसिट्‌ की प्रापाजयी। 

षस वक्त सात चज गययेधौरदिने कौ रोयनी वल्मदहो चली थो। 
दरिदचन््र श्रोर श्रि वद्कर वरामदेके कोने पदटरुव गया भ्रौर वटं धुव 
सकेमें वैरे कै वाहुर भाने का हन्तजार करता रहा । 

थोढी देर में वैरा पाली द लेकर वापम्र चला गया । उमके वेरमदैमे 
गायव होति दी हरिश्चन्द्र तेजी मे कमरेके सामने भ्रा गया। ठम भाजमा- 
कर देखा, दरवाजा थन्दर र वन्द नही था। 

भ्रचानक्र दरवाजा खोतते हए उसने मर प्रावाजमे कटा, “्यारगे 

शरन्दरभ्रा सक्तां?" 

भ्रन्दर स्वी एक ध्रारामवुसीं परर पदी हूई थी । उसके हाथमे भरन 
न्नास्रकेरस का गिलान धा। प्रजीतरषिह दरवाजे के पास वडा ह्र डेपिम 
टेवुल के सामने श्रपनेः जिस्म पर पाउडर चटक रहा था । ह्धिर्की का 
गिलास सिग देवुल पर टी था। वह प्रभी-प्रमी नहाकर बाहर धाया 
होगा, तभी केवत पायजामा पहने घा। तौलिया जमीन पर पा था। कमरे 
फा माहीत कुट सस्ता-मा, वु श्रजीवनसा था । 

देरिदचन्ध कौ दरवाजे पर देखते हौ स्वी क निगाह्‌ एक जगह भ्रचल- 
सी हौकर श्ह गयी । वह जगद हरिदचेन्द्र का दायां हाथी । उसमे एक 
पिस्तौल दिखायी दे रही यी । वह चीसी,प्र चौप पूरी नही निकली 
प्रजीत्निह ने धूमकर देवा भ्रौर उलकर वह्‌ स्वी कौ तरफ वड़ा । उमने 
हरिदचन्द्र से कटा, “खवरदार ! गोली मत चलाना । पटे मरी वात" 

परष्वीकी प्रधूरी चीपनेदही हरि्चन्द्रके सोधन की र्टी-मरी 
ताक्तखत्मफरदी थौ । उमकाह्षिर पूम्नेतलतमाथा। उमे वरून प्रतता 
दिषामी दिया किः प्रजीतमिह एक हासे ष्वी को वाय-र्ममेदक्रलरहा 
है श्रौर उसका वैर एक दुर्म को उसको प्रोर उालनेकेलिष्व्दरट 


है। 


पहली गोली दतते नजदीक दीनि के बावजूद दीवाल से जाकर टकर/ 


री गोलीके चलते दी श्रजीर्तसिहं भिर मया र्वी वायम कादर 
जा मजघरूती से पकड़कर खडी रटी । उसने श्रपने को वचानेकी कोर्िल. 
४ . 


सोलिर्यां वाको €) श्रच्छा होगा, सुम श्रव मृेशुट करः दो! 


तीं 


दिन के बारह वजे ये । श्रप्रैलके श्राछिरी दिनिये ग्रीर हत्की-सी लू चलने 


लगी यी 
लखनऊ की दौरासवाग क गोतवाली \ उसके एक छोर-से कमरे मे एक 
ललिस दस्पेवटर वैठा था । स्पेवटरके श्रनि लकड़ी की एक पुरानी मेज 
पडी थी, जिस पर एक्वेत श्रौर एक श्रखवार के श्रलावा बु भीन शभा) 
मेज के पास चार बुसा रखी थीं एक श्रोर दीवार्‌ से सटी हुई लकड़ी 
की एक वेच । कमरे की दीवार, एक दलेण्डर को छोड़कर, वित्वुल सूनी 
थीं । कंलिण्डर भें एक र्‌ का फला दुभा मू गरपते भयानक जवड़ श्रौर 
ददो के साय कमरे मं च्‌सतेदी लौ का स्वागत करता धा । 
पुलिस दस्पेव्टर दस ववत श्रपने एक सव-इस्पेक्टर से वात करः रहा 
था! सव-रंस्पेक्टर एक दुखी का सहारा लेकर खड़ा टु्रा थो प्रर कट्‌ र्हा 
था, "त्रवासे ते डायमण्ड होटल कैः गोलीकाण्ड पर काफी विस्तार 
लखा है ग्रौर तम्नज्जुव कीवात तो यदह निः लमभग सभी ते डायमण्ड 
दोटल के चारेमे रयदीद धिः वरहा व्यभिचार श्रौर श्रपरा्थोका रावसे 
यडा श्रड्डा दै 1" 
दरस्पेक्टर के वाल कनपटियों पर सफेद हो रहे थे, उसका चेहरा पतला 
श्रीर्‌ श्रां वदी-वड़ी थीं 1 जवं वह मुसमःराता तव श्रखों की चमक वदु 
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1 ॥ ऊन भकना न मदुर ५। ।१्‌, चद्‌ प्रपनीर्रवो से हेवा 
उसने फा.“प्रसवारो फौ राय शायद मवत भी नही है, क्यो वेटे ?“ उम 
श्रर्लो की षमः यदृ गयी 1 ॥ 

सथ-दंस्पेकटर ने गम्भीरता से कदा, “हभ टायमण्ड होटल क वरिम 
उयादा पता नक्ष है चचा, वह्‌ दूसरे थाने मे पठता दै 1 परमेरा घ्याल दै, 
उक्षका सिका काफी साफ-मुयरा है 1" 

ैसयक्टर फा रिटायरमेष्ट नजदीक या । उपके तनुर एी दाद देवे 
हए, उसके सायवाते प्रौर मातट्‌त उसे चचा कहते ये । धष्नेसेोटौ 
चेटा कटने फी उति श्रादत पड़ गयी धी। कमी-कमी वट्‌ केम उत्रवानि 
प्मपनेमे चे प्रफमरोको भी वेदायना देता, बादमे माफी मागिताया॥ 
देसी-मजाकः वेः वावजूद उसकी गिनती हीधियार द्येकटरो मेयो । 

उसने हायमण्ड होटल के रिकार्हबेः बारेमे कौट रापनटीदी 1 कृ 
रककर सवे -इश्वेक्टरने नीचे से एकः श्रघचवार निकालकर उपे दिखाया 1 
पृष्टा, "यद्‌ ववर तो ध्रापनेषद ष्टी ली होगी, चचा ?“ 

चचा ने भिरदिलाकर हौ" कटा। गव-दइस्येवटर वोला, “६सने प्र जओीत- 
सिह कौ पिष्टली जिन्दगी पर्‌ वहूत-मी बाते लिखी है । साति को धोकर 
रत दिया ह । लखनऊ मे प्राकर वसने के पदले वह्‌ वम्वरमे कपाकरता 
र्दा, द्म पर कुट मजेदार बार्ते भौ वततापौ गयी हु प्रगर ध्रजीतनिट्‌ 
निन्दा रहता तो मानटानि का मुकदमा चलानि की नौवत भ्रा सकती थी" 

“पर मुदे बोल नही सकते वेटा, यही गनीमत है ।" इस्वक्टरने ठेम- 
करकट, "तुम य्ह प्रतवार मौजसे पद्रकर मजा चेते रहो । 

सव-द्स्पेक्टर कहता रहा, “ 'जनकान्ति' के नाम से पजी्तनमिह्‌ जो 
साप्ताहिक पर्चा निकालत्ता था, उसमे एक वार इस प्रववार फो' युलकर 
गालिपा दी गयी धीं। हो सकता है कि उन्टोनि ग्रजीतमिहं कै वारिमे तभी 
पूरी जानषारी हिल की दो । वरना प्रजीदसिट्‌ की पिन जिन्दगी के 
बारेमे लोगो को वहतम मालूम है" 

षसयेक्टर बु देर सामगी से एक प्रष्ठयार कै पन्ने उलटता रदा 
फिर पूषा, "पोस्टमार्टम कौ सिपोटं कव तके श्रा जायेगौ वेदे ?“ 

"लारा सादे ्राठ वते पोस्टमार्टमङकेलिएमेनी गयी यौ) सर्ननने 
ग्पारद्‌ वते प्राने का टादूमदियाया। चष्टे-दो षण्टेने हमे सिपोटंमिने 
जानी चर्दिए(" 





मीपचारिक ही है) मामला चिल्कुल साफ । वाद मं चाहे बदल जाये, पर 
रिवन ्रभीत्तकतोमानदहीरहाहैकरि गोली उसीने चलायीथी। 

"फिर भी वेदे,” दुस्पेकटर ने कहा,^तुम्हारी दौड़-धूप कम नदीं होती। 
ह हव्या सोच-सममकर, पटले से तय करके की गयी थी प्रौर इसके लिए 
मलग से पूरा-पुरा सबूत श्राना चाहिए । समे ?"" 

"“ठसे देख लिया मया है चचा } हृत्या का हथियार .२५ वोरका एक इट ~ ` 
लयन पिस्तौल है 1 हस्दिचिन्द्र के पास इसका लादसेन्स है । वह्‌ यह्‌ पिस्तौल 
मकर होटल तक गया था । एसी कोई वजह नहीं छि वह्‌ श्रपने वचावके 
लेए इसे लेकर चस रहा दौ । चह होटल जाने के पटले श्रजीतर्षिह के घर 
गी गया था । उसके नौकर का वयान लिया जा चुका है। उसका कट्ना 
कि हरिष्चन्द्रने उसीसे मालूम किया कि भ्रजीर्तसिहं उायमण्ड हरत 
म है 1 इसर्मे कोई युवद की गुंजायश र्हीं कि दोपहूरके वादसे ही व्ह 
म्रजीतरसिह्‌ की हत्या की योजना बना रहा था । यही नही, उसने उायर्मण्ड 
रोल मेँ श्रपनी पल्ली ख्वी कोएक श्रारामकुर्सी पर वटी हुई पायाथा। 
उसक्ते वारे मे यह्‌ नहीं कहा जा सकता कि श्रजीतसिह्‌ के साथ वह्‌ किसी 
सी हदालत्त मेथी कि हरिश्चन्द्र पर एकदम से पागलपन सवारदहौ जाता 
प्रीर वह्‌ गोली चला देता । हरिश्चन्द्र इफवाल न करे तव भी यह्‌ दफा 
०२ का वहत श्रच्छा केस है । श्रमियुक्त के वचने का कोई सवाल न"उठना 
वाहिए 1" 

इंस्पेक्टर ने पूरी वात सुनकर पृछा, "इन दोनों के धरो की तलाशी 
गी गयीदहैया नही? 

सव-दृस्पेक्टर ने बु हिचककर कहा, “इसकी भौ जरूरत होगी 
रचा ५ 1, 

"तुम वेटे, वच्डों कौ तरह कुरलां ही भरते रहोगे, कभी कु सीलोगे 
हीं ! '“ चचा गम्भीर हो गये । वो, “सुनो वेदे, श्राकस्मिक उत्तेजना की 
योरौ प्र प्रभियुक्त कीश्रोरसे हत्याके ध्रारोपको हेत्का करायाजां 
पकता ह! हौ सकता है कि कल हरिदिचन्द्र को श्रपने घर मे याग्रौर कहीं 
गोद पेसी वात मालूम हुई दो--चिट्टी या फोटो-- जिसकी वजह से वह 
पना विवेक खो वठा हो । सूयी श्रीर्‌ श्रजीत्सिह्‌ के सम्बन्धो की पूरी-पूरी 
नच करना जरूरी है 1” 

इंस्पेक्टर ने फिर पूछा, “प्रीर रूवी का चयान ?"" 

“भी नदहींलियाजा सकाहै। कल रात वह्‌ प्रस्पतालमभी मयी थी, 
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फिर यहु धाने पर हस्विचन्ध कौ कोटरी के पास काक्ीदेरग्कीरटी। 
अादमे वह फिर भ्स्पताल मयी! व्हकुरूमी बोलनी रहीयौ ।श्रवमी 
वहसदमेकी एसी हलतमयेहैकि प्रमी उममे टीकमेवात्त नहीशीजा 
सकती | उमके एक रिप्तेदार प्राधी रातकेवादे बड़ी कोधिदा करङेउमे 
श्रपने सायलेजा पयिहु।" 

इंस्पेक्टर ने घीरे-ते सिर दिलाया प्रौर ग्रवार के षने प्रातमके 
साथ उलटने लगा। 

सहः पर तनी गर्मी के वावजूद कोड जुलूष निकल रहा या! तोमः 
नारेलगा रहै ये। सव-दंस्पेक्टरने मौह मिकोदी श्रीर्‌ व्हा, "प्रवतो 
वारपोरेशन के चनावके सिफं तेरह दिन रह्‌ गये ह। धोरगुल चत्ताही 
जायेगा ! सलि पूरे शहर को कवडी बाजार वनावे हए ई 1“ 

भ्रयानक्तं दइस्पेक्टर ने पृष्टा, “ग्रजौतसिह यम्ब छोट्करक्व घाया 
था?" 

“लगमगर दस्त साल हुए +" सवदंसयक्टर ने रककर वात घु कौ, 
“इस समय उसी उप्र, जंसाकिश्रववारम दिया टै, जडनालौन सालकी - 
धी] वह्‌ मेरठ का रदूनेवालाथा श्रौर इवो सातकीरभ्रमें ही बम्ब 
चलागयाधा1 यट्‌तो प्रापने भी देषा होगा, वहभ्रव्र मी फी सृवमूरत 
भ्रौर तन्दुदस्त था । जवानी के दिनो मे तौ" 

स्-स्पक्टरने स्ककर फिर प्रपनी वात धयु कौ, “म्व मे उमने 
धुरूमे प्राट-दम फिलमोमेकामभीक्रियाथा, दौ किल्मोमे तो उमे वाका- 
यदाहीरोका रोल मिता थाः“"भापने तो चचा, वे पित्मंशावददेपी भी 
ह, भ्राज मे पीस साल पहते की फिल्म र्मैतोतव वहूतदी छटौटाधा, 
भेरी उस्न फिल्मदेखने लायक नही थी" फिन्मों मे उसका नाम्‌ श्रजीत- 
सिह नही, सन्तोपकुमार मा सरता घा ॥" 

हम्पेक्टरने कटा, “सन्तोपवृमार की कल्म मनेदेषी थी कोडरमा 
तो खुबसूरत दिखता नही या, पर तुम लोगों के स्टंण्डडंमेः" वस "टीन्दौ 
धा 1" उसकी श्राखिं चमन लो, “उन दिनो तो पृथ्वीराज, चन्द्रभोटन, 
सुरे, प्रगोक्कुमार वरह का जमाना था 1 सन्तोपङमार को बैन घास 
डालता ? 

न्जोभी हो," मव-दृस्ेषटर ने इटा, “वम्बडई मे रहते हए तीन-चार 
सानि वाद उस्ने पेक्टिग छोड दी पौर वु्टसेठो मनी दीस्नीमे िल्म- 
भरोडकधान का धन्धा शुर ज्रियाया। पर ह्मकाममेमी वट्‌ जमकर नटीं 











रहा, कुद दिनो तक उस्ने वरहा चे िनेमाकी एक मासिक पत्रिका भी 
निकाली । सममा यदी जाता है कि वह वम्वर्दमे बरावर श्रमीरलोर्गोकी 
सीष्टुवत मेरा, सले ने खव याराव पीश्रीररेसकेमदानमेंचजुग्रा चला। 
उसने घादी नहीं की श्री, उसका कोई नजदीकी रिव्तिदार मी नदीं है, सिफं 
एकः चचेरी वहन कौ छौडकर, जो मेरठ में रहती है । श्रजीर्तप्षिह्‌ के नौकर 
से पता लेकर उसे इस दुर्घटना की खवरफोनद्रायाकरदी गयीदहै। 

इस्येदटर ने कहा, “प्रजीतरसिहु के वारे मे इतना जानना काफी नटी 
वर्खुर्दार 1 जया श्रीर्‌ गहरे जाकर पत्ता लगाश्रौ 1” 

“वम्वरईका तो इतना ही पत्तालग सकादै) सगभग दभ्र स्राल हुए वह्‌ 
लखन श्रा गवा था । उसके पास जरूर काफी सवया होगा, क्योकि एक 
साल के भीतर टी उसने एक प्रेस खरीद लिया या । उसके पटे बहू उाय- 
मण्ड होटले रहता था, प्रेसन चृकने परर उसने उसकी इकमजिलीं 
दमारत्र पर दूसरी मंजिल श्रपने रह्म के चिएु वनवा लीधथी श्रीर्‌ श्राकेर 
वीं रहने लगा था । 

“माप्ताहिक (जनक्रान्तितोश्रापभी पदृते र "" सव-दुस्येक्टर 
नै दस्र श्रपनी वात खत्म की, “एक दार जव श्राप चौक यानि म थ, उसने 
श्रापक्रीभरीतारीककी यी} 

“हसमें कौन-ती नयी वातत धी 7" द्स्पेक्टरने कटाः^मभी लोह मेरी 
तारीफ करते रहते ह 1" 

साप्ताहिक "जनक्रान्ति दरश्रसलं राजनीति कै सेमी नेता, ऊचे ्रफसम्‌ 
श्रीर्‌ व्यापारी पटृतेये। द्र पचे का जनक्रान्तित्ते कोट सम्वन्यन या) 
इसमे यट्र की स्रिफं सनसनीवेज खतरे छपती थीं श्रौर प्रायः दसा होता 
था किएक समप्ता में जिसके चिलाफ कों श्रपमानजनक खवर छपती, 
फिर उसी कै वारे मे दो-तीन सप्ताह वाद कोई वदत ब्रच्छी चवर छम जात्ती 
यी । श्रजीतरस्विहं को हुरके स्रमी महृत्वपूर्णं लोग जातते थे श्रीर कोई 
उसके माप्ताहिक श्रखवार्‌ ने उलभना नटीं कदट्ूता था 1 

सव-दस्पेक्टरने फिर कुट सोचकर कटा, “एक वात्तश्रीर ह! श्राज 
से दस्र साच पटे जव श्रजीतरह ने यहां श्राकर श्रपना प्रेस चलायातो 
युरू-युरूमं सरोसादटीके ऊचे वर्गो उसकी वदी पृचहूईं वी। तव तक 
उसके वारेरमे फित्मिलाहनकेकामकीदह्वा ववी थी) खासतौरसेवे 
लोम, जौ उत्तकी उञ्नके ये, उत एक एक्टर या प्रोद्यूसरके ङ्प मेँ देखते 
ये । यहा कौ दर्जन महिलाग्रो ने उमे हथो-दाय लियाया प्रौर एकाथ 
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परिवासै मे रे तेकर कगह-कसाद भी दए चे +" ॥ 

इंस्पेक्टर ने आं मृदेमृदे सिर दिनाक बहा, “व जानता हू“ सर्‌ 
उसने भे लोली भौर बोला, गर्वी का चयान काटी होधिियारीते 
सेना 1“ 

तव तकः एकं जीप कोतवाली के भ्रन्दर भायी } दाह्वर सते पाफी 
रपतार से साया था दस्येक्टर के कमरे $ मामने भाकर उसमे एकदम मे 
श्रोक सगराया । जीय एक गयी, पर उसमे हत्की-मी पूतं चारों मनोर उदरकर 
फैल गयी । इस्येदटरने नाक सिकोढकर दरवाजे के वाहर देवा 1 कीपरमें 
कद म्डेतगे हृए ये भोर जादिर धा ङ्ग कारपोरेशत कै चूनाव-प्रभियान 
मे उतसव शस्तेमात्त हो रदा है । उसमे सात-प्राढ श्रादमी धानु के वोरोकी 
रह्‌ सदै दृप्‌ थ । तीन श्रादमी उतरकर फमरे के श्रन्दर प्राये । उनमे जो 
सवके अरि चा दह भिल्काका वृत्ता ग्रौर कीमत धौती पहने भा) उतकी 
भरगुनियो मे दी-तीन श्रगूषिषं भो । भरर्वो पर सुनहरे फेम का वद्मा! 
होले पर षान को सकती । उस्न चालीसङे वार ल चुरी होगी! रय गोरा. 
था, षद ष्टोटा रौर जिस्म वला । कुल मिताङ्र एक वड ही मधुरभ्नौर 
पागर्यक व्यक्तित्व का थाना होता या उने देकर । उसके पदिगोदो 
श्रादमीयेवे काफी लम्वे-वोड भौर तनदुरस्तये प्रौर धवलसे यागा 
किस्म के प्रादमी भान पतेय 

एसणेकटर नै उठकर मवसे प्रागेवानि प्रादमीते हाय तरिलापाप्रोर 
कहा, "दठिर्‌, पान्तिपरकाय जी } इत पूल-वक्कड मे कते तकफलीफफी 2 

वे सद वृियो परर वट गये) शानिप्रकाथने हमक कहा, "चुनाव । 
भाप्कै टर सवात का यही जकाद दै“ 

श्प्रापत्ती सुनाया" मेयरकेपदकेलिएष्षषेट रहे?" 

श्ान्तिमाद्चने छा, "पर वहतो धराये की बात है, पहने हमारे कार 
पोरेटरतो यान्ति तै चुने निप ज्ये 1" 

"जद श्रान्तिप्रकाय मृद मौनृदर्है, बहौ धाक्छित्तो रमी ही" 
दत्वेबरर ने हषर कहा 1 फिर पूटा, “क्यो, कोड दिदाडदै ?“ 

वह्‌ बोनि, प्रभो हे रेरे एक छादमीने गोनागजक्ये चौकी पर्‌ सपोर्ट 
दर्ज कसी दै \ चूनावके प्रवारमे वहु उयर गया था। घाप जन्ते 
प्थरदति गण्डो कयो + मारपीट करवंठे ) रभो कोई भिरप्तारना टपा 
है। श्यर स निकल रह घा । सुना, शाप इन वयन यहा ह तो सौवा प्राणते 
कानमेभीवातेद्यतद्‌ं 1" 


\ 
उनसे {विदा ली\ 
एकं यजनेवाला था । कर भ्रः 


उ 
रस्वटर ने कला ले चडी देखी 
पो टमाटेम पोटं नदी श्रापी \'' 
पने हेड-क स्टेवल दातारम्‌ को तैनात कर द्विया है 
सथर रने कर श्राप चा तो कोट दो 


लकल लेकर दी श्रायेगा 
+ पौनसे यतार्दणा , 
ग हवालात से यदीं वुल 


= तत्र जाऊंगा 1 
लेकर कमर म श्रयि उसकी 


उससे दो-एक कर 
योडीदेरम दो काष्टिवुल्‌ ट्पिपचन्द्र कौ लेक 
नमी उसकी उमर से वीस वर्स जुड़ मय ट 

व 


वा लो, म 


~~ ~त जहर 


सिया भरौरयीरे-मे कदा, “प्रापक मानूम ही द्मा, मरजीतिह्‌ को बदाया 
नटीं जा मक्य। वहश्राज मुट्‌ श्राठ वजे सरमया 1“ 

हरिश्चन्द्र ने कोई जवाव नटीं दिवा, पर उमकी चेपष्यसेलगासलिञम 
यह पवर मिव चुकीहै । श्स्वेक्टर ने ही कहा, “कल की घटनां की 
मवर श्रलवारो्मे मी भ्रा चुकी है 1" उमने मेज पर पड हूए श्रसवारो की 
श्रोर शारा किया, “पाप देखना घाहं तो देव लं 1” 

हृरिदचन्द्र ने वहूत धौरे-मे कटा, “शुक्रिया, उमे मेरी दिनचस्पौ नहीं 
दै।'/ 

दुस्पेकटर धोद देर टरिदचन्द्र कौ भोर देता रहा, पर उस्ने भ्रषनी 
निगाह्‌ ऊपर मदी उटायो । दट्‌ जमीन पर भ्र गयि रहा ! तवट्मने 
धृष्टा, श्रापकी शादी कव हृं धी? 

“सात सान पटते 1“ कट्कर हरिदचन्दर ने इंस्पेक्टर कौ प्रोर दैवाश्रौर 
शान्त म्वरमेक्टा, "देखिए, जौ कृष्ट हुमा दै उसकी पूरी इत्तता प्रापक 
टै ही। उसके वाद भो क्या टस सवान-जवावं षी मोई जषटरत रट जानी 
ट १ 

दसयक्टरने मुलायमियत मे जवाव दिया, “मुनौ वेर," प्रादत्त के प्नु- 
सारडमे चेदा" कहकर वट्‌ योरा हिचका, पर उसी लपेट मे कहता रहा, 
तुम मेरी वातो काजवाव नदेनाचाटौतोनदो। कानून तुमह दृ देता 
दैकितुमनेचारौतोकोईभी वयाननदो।" 

र्मी पर यौडा लिसकृकर उमने कहा, ^तुम्ारी भ्रोरने शरं वकीन 
क्ियजाचुकादै,यानही 

हपिदचन्द्र मे कटा, ° वकील का इन्तजाम हो चूका टोमा, पर भुम 
यक्ील की जदूरत नही, भरन वयानदेनेमेषटी मुम कोई टिकै । पर 
भो दतम एक वार यहु चुका हूं, उमे बार-वार कलने कौ क्या जरूरत 
टै? 

कमरेमे योदी देर शान्ति रही! फिर इस्पेक्टरने वहा, व सिर्फ एक 
यात जानना चाद्ता या, तुम्टारी मिसेज से भ्रजीतसिटे की पटली वार 
मुलाकात बवट थौ?” 

हरिदचन््रने वर्मी परवैटने का दंग बदला । यी देर वहे सोचता 
शहा] प्टिर बोला, "माजसेदो साल पटये वह्‌ मेरे षर प्रावा मा--रत्ना 
बः साय 1 रत्ना उसकी षचेरी बहन है भौर मेरठ मे नडशिवो के एक 
कालिज मे पदमनी टै, छादीके पटने स्वौ भी उसी काविजमे पड़ती थी । 











-रत्ना से उसकी वड़ी गहरी दोस्ती थी, ग्रौर शायद श्रव भी है । ब्रजीतरसिह्‌ 
करोम खूद ज्यादा घनिष्ठता रै नहीं जानता स्तना कु दिनोके लिए 
लखनऊ श्रायी थी श्रौर उसके साथ सकने के वजाय ल्वी के कारण वह्‌ , 
हमारे यहाँ रकी 1 तभी श्रजीत सिह पहली वार हमारे घर श्राया था । उसके 
वाद वहु वरावर हमारे यहाँ श्राता-जाता रहा, शायद मेरी गं रमौजृदगी मे. 
भी भ्राता रहा। 

"लगभग साल-भर 8 उसने हमारे यहाँ श्राना-जाना काफी कम कर 
दिया था, शायद यह्‌ समभकर कि म उसे वहुत पसन्द नहीं करता । पर 
मुभे मालूमहै कि रूवी उससे बरावर मिलती रहती थी ।"' फिर कुछ सक- 
कर हरिश्चन्द्र ने पृचछा, “श्राप कुछ श्रौर जानना चाहते हैँ १ 

दुस्पेक्टर के कुछ कटने के पहले ही एक कास्टिबुल हाथ में टेलीफोन 
लिये कमरे के भ्रस्दर दाखिल हुमा । उसने फोन का कनेक्शन दीवार कै एक 
सोकेट में लाकर उरे मेज पर रख दिया श्रौर रिसीवर उसकै हाथ मे देकर 
योला, “ग्रापका फोन है । हैडकास्टेवुल दाताराम बोल रहै हैँ 1” 

वह्‌ सेत्युट करके कमरे के वाहर चला गया । इंस्पेक्टर ने फोन पर 
भ्रपनी चुस्त श्रावाज में कहा, “हलौ 1” उधर हैडकास्टेवुल दाताराम ने कुछ 
कहना शुर किया । श्रचानक इंस्पेक्टर ने तीखेपन से पृछा, "हलो" "हलो "` 
यह क्या मामला है? फिरसे बताभो ?" 

स्व-दुस्पेक्टर भी यह्‌ समकर किं फोन पर कोई महच्च की वात कही 
जारही है श्रपनी कुर्सी पर श्रागे वड श्राया । इंस्पेक्टर का चेहरा गम्भीर 
हो गया धा। हरिश्चन्द्र ने उसे घृरकर देखा । इंस्पेक्टर तीन भिनट तक 
उधर की वातत सुनता रहा 1 वीच में हा--'टीकः" ` "प्रच्छ" के प्रलावा 
उस्ने कुछ भी नहीं कहा । पूरी वातत सुनकर वहु बोला, "ठीक है दात्ताराम 
भ्रव तुम्हें रिपोटं की नकल के लिए वहाँ रुकने की जरूरत नहीं । तुम सीधे 
यही श्राजाग्रो 1“ 

रिसीवरको फोन पर रखकर वह बु देर चुप रहा । फिर उसने जेव 
से रूमाल निकाला श्रीर्‌ श्रपना चेहरा पदा । 

सव-रुस्पेक्टर को श्रपनी भ्नोर देखता पाकर उसने कहा, "पौस्टमार्दम 

चकाहै। सर्जनकीरायरहै किग्रजीतर्बिह्‌ की मृच्य पिस्तौल की गोली 
सेनहीं हुई रै!" 

सव-दस्पैक्टर ने चूपचाष इस सूचना को समभने की कोरिश की 1. 
हरिश्चन्द्र ने चौककर उसकीश्रोर देखा । बु रुककर सवःदृस्पेवटर ने 
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पदधा, "फिर" "मौत को कौन-मौ वजह हो स्त है ? दार्टेकेन ? दैमो- 
रेज 2.” वह्‌ भह उडाकर उसकी भोर देखता रहा 1 

स्यक्टर्‌ होट दवार कुछ सोच रहा या । उमने मेज मौ मोर दैवते 
टए कटा, “प्रगीतर्घिह को जहर दिया गया है 1“ 

“बरहर { ” हरिदयन् प्रीर सव-दंस्पेक्टर ने वौककर नगमग साय 
साथ दस शब्द को दौटराया। 

“हा, जहर ! जिन्दगी इमी कोकते है वेटे ।"योष्रौ देर सनाया 
रदा । “उने श्रस्पत्तालमे ही क्रिमी ने जहरदिया टोगा। शत्रटर चटरफी 
किस्मिकरै वारेमे कोद रायनटी कायम कर रादा है । उरकेः सिए "केमीकल 
एनात्तिमिम' जरूरी होगा । पर उस्वा स्याल ट कि उमे प्रफीम-टिक्चर 
पिलायी भवौ दै।"" 

स्ववा. श्रवतो हमे" 

तुमं श्रव कु नही करना है, वेदे । मुकदमा तुम्दारी हैमियत से 
कपरउटगया दै! यद केमप्रव मौ° प्रई दो° के सुदुदं होगा 

यहं कमी से उठ सदा हृप्रा । वोला, "चतो, एस० पी० सावे दसी 
वक्त वातत करनी होगी । कागजात ज्दीते तैयार परो ।" 

हरिदचनद्र युसीं पर गुममुम वैठा हृपा चा 1 इस्पेषटर ने उत्ते कठा, 
प्राप प्रपने वकील को युनाकर भ्रपने लिए जमानत की कोति कर ले। 
हो सप्ता दै फ प्राप पर भ्रव हत्या के वजाय, ह्या की फोरि् का ही चुम 
रह्‌ जाये 1" 

एकः छण कै लिए उस बेहरे पर मजाक का पुराना धृप-छाही रंग 
पौल गया । “तुमारी ्रिस्मत भ्रच्छीहै वेटे।"“ 


चार 


सी° प्राई० डौ° का दपतर। चारो भ्रोर लयम पंच पुट ऊंची चहार- 
दीवारी कै भरन्दर पदी हई यड्‌ एक खूवसूूरत इमारत यी । भामने चार 
पच एकड जमीन । उसके एक हिमे भे पूेनिष्टस का एङः घना वाग, 
चहारदीवारी के अन्दर क्रिनारे-कगिनारे गलमोटर भौर ग्रमलतासकेयेद्ं 
णी दोहरी वतारे । श्रपरैलके प्रन्तिमद्विनो मे दोनो टी प्रकारके पेड लात 
श्रीर पीरे शूलो क्के हृएये। इमारतके पाम सलमभग एक एक्का 
विस्तृत संन था। उसीमे दोनो ्िये पर टेनिन कोटे" बनाये गये ये॥ श्ट 


दुमंजिनना इमारत के सामने के हिस्से की दीवारों पर करई तरह. की लताएं 
चट्ायी गथी थीं । पोटिको का वहुत-सा हिस्सा वेगनवेलिया के सुखं एूलों से 
ढकाहृश्ाथा। 

कम्पाडण्डमें श्राति ही भारतीय महाराजाश्रों के वीते हृए वैभव की 
याद श्राने लगती थी! पर कुछ ग्रौर अन्दर घूसने पर पौरिको मेंश्रतेही 
कमरों प्ते उठनेवाली धीमी आ्रावाजो कौ सुनकर ग्रौर सधे हए कदमो से 
यरामदौ मे चलते हुए चुस्त श्रादमि्यो को देखकर मालूम हौ जाता था, यह्‌ 
किसी ररईुसका श्राराममाह्‌ नहीं है, वत्कि वहं जमद्‌ दै जिसकी याद करके 
चड़ से बडे अनुभवी श्रपराधी सी एक वार र्काप जाति है! । 

इमारत की दूसरी मंजिल पर सामने की प्रोर वरामदेसे मिला हुत्रा 
एक कमरा था } उस्र परतस्ती लगी थी--वियानाय सिन्हा, सुपररिण्टेण्डेण्ट 
म्रंफ पुलिस (क्रादम ब्रांच) } विचानाथ इस समय फोन पर सेण्ट्‌ल प्रसप- 
ताल के सुपर्टिष्टेण्डेण्टडा० चटर्जीसेवात कर रहे थे । ्रजीतसिह की मृघ्यु 
सेण्टूल श्रस्पतालमे ही हुई थी । विद्यानाथ के कमरे में ग्रलावा उनके एक 
श्रौर श्रादमी मीजुद था! वह्‌ मले कद का वलिष्ठ व्यवित था । उसका 
चेहराभरा हु्रा था श्रौर लगता था, वह्‌ हूर वात परप्रासानीसे हंस 
सक्ता है । ्रखें छोटी, पर भरसाधारण रूप से तेज । वह विद्यानाथ के 
सामने मेज के दूसरी ग्रोर एक दफ्तरवाली कुर्सी पर वित्छरुल सही ढंग से 
वैठाथा) उसकानामजे० ए० सिदीकषीथाग्रौर वहसीर्प्राईण्डीन्का 
मदाहूर इंस्पेक्टर था । 

विद्यानाय डँ० चटर्जी फोन पर वाते करते रहे, “““"ग्राश्चयं दै 
कि जव अजीतरसिह्‌ वेहौशी की दालतमें था भ्रौर उसकी हासते बरावर 
गिरतौीजारही थी, किसी भी डोंटरको यह्‌ सन्देह नहीं हुश्रा कि उसे जहुर 
दियागया दहै"! 

फिर वह्‌ थोड़ी देर तक उवरसे डां चटर्जी कौ बात सुनते रहे, फिर 
वौले, "यह ठीक है, डोक्टर ! पर मुभ 'ोंविप्तकोलोजी' का क-ख-ग सीखने 
की जरूरत नहीं । मै जानता हूं कि श्रफीमः ग्रौर उसके भिन्न-भिन्न रूपौ का 
इन्सान पर क्या प्रसर होता है, पर सुवह होने पर जव प्रजीतसिहु की नींद 
नहीं टूटी, तव किसीकोतो शक होना ही चाहिए था} 

वह्‌ फोन पर थोड़ी देर चुप रहे, फिर हतक ढंग से हंसकर बोले, "माफ 
करना डोक्टरःरम श्रमी क्रिसीकोदोपनरहीदे रहा हूं । परमेरे दिमाग मे 
एक प्रतिक्रिया थी, उसे ्रापसे वता देना जरूरी सममा 1 
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धोडी देर चुप रहने के याद उन्दोनि फिर कटा, “वद्‌ टीङ़ दै । प्रन्पनान 
के "र रा-मदिकन स्टाफ को कटौ न कटी गतत भौर भ्रसावधानी तो धी 
ही । उनके विलाफः भ्राप जष्र षारवाई कर्‌, पररमेरो राय है किः दपर 
चार दिनस्कै ररह । तव तक टेम नोग धायद भ्रमलियत षा पतालगा 
सगे । उम धाधार पर श्रसावधानी वरतनेवातते स्टाफ पर कार्रवाई फे 
का मसानाभी प्रापको मिव जापिगा।'* 

ष्म वार रट° चटर्जी काफी देर उधरमे योनते रहे । विद्यानाथ उनकी 
बाते ध्यान से सुनते रहे । धन्त मेँ वोन, “यट ठीक है इम सिनतिते मे हूर 
छोरीमे छोरी पटना का मौरदह्रराघ्मशाव्योदाभ्रापतैयारकरा तें। 
वमे हमारे स्येक्टर भापके जूनियर डटर से मिलकर ङुट-वाते नोट 
कर ताये है । उनके वारे मे वहं मापमे मिलकर जल्दी ही दवारा बातत 
करेन 1“ च 

दस्पेक्टर सिदीकी ने इमी बौच एक्‌ पट पर पन्मितमे कुष्ट लिमकर 
विद्वानाथ के सामने रख दिया धा) विद्यानायने एौन प्र बात करते-करते 
उसपरनजर दाली भौर योते, "एकः चात प्रर टै उति । शृसपेक्टर 
मिदीकफी प्राप्ते पाज रातनौ वने मिनन प्रायेगे । ध्राा है श्रापको प्रसु- 
विघानष्टोगी । नही, भवतो टद्‌ यजनेवानि है प्रापे षष्टे वाद ही उह 
कही प्नोरजाना होगा! टीकर है । वहं नौ वे श्राप मितेव ।*“ुत्रिया ! 
"""उरे छोटिए, समसनीततो एने मामलों मे होती टी ह। हम सभी भर 
संफः फोशिय करेगे । पापका स्टाक निर्दि, तो प्रस्पतताल की वदनामी 
करो होगी! परच्छीयातेदै। येकम धगेन 1" 

फोन रखकर उन्दोन सिरी की प्रोर देता । योनि, "द° चटर्ज 
कहना है तरिमरीज सबेरेतक्रसोतारहाया। रात षो एकः वार वेटौगी 
दटने कै याद उते जव नीद प्रायी तव नर्मोँको उमकेवारेमे दत्मीनान हो 
गया धा। इसीलिए उम नव्जभ्रादिकी परीभाषिर च्सत्तरहे नीद 
जसे वेहश्च की हालतमेकीजा रही थी। सुवद्र या साते वतर उन्दने 
देया मरीज गहरी नीदमें नही, वत्कि गहरी वेधी में है । उन्टौनि उनी 
वक्त डोंषरर को खवर भी 1 पर तव तके काफी दरदो चुकीधी। भ्राटवने 
तकर वहं भर गया। ° चटर्जी ख॒दकल रात शदट्रमे बाहर य । वद धाज 
ही दोपहर भौ सौटेहै। यह मामला जूनियर डोवटरोकेहाषोमेया। 
उनका ष्टुना कि्डोर मिश्रको, जो सुवह्‌ उम वाड म दयृदी परध, 
मरीज के मस्ते-मप्ते शक हौ गयाया ङि षसो मृन्यु सिसी श्रमायारणं 





गी 








कारण से हुई है । उसकी शलो की पृततलियां सिकरुड-सी गयी थीं रीर मसते' 
ही उसके नयनो पर हल्का-सा भाग दिखने लगा था । तभी डं° मिश्रा ने 
लाश को तत्काल पोस्टमार्टम के लिए भिजवाया, सर्जन दास ने पोस्टमाटंम 
किया ह ! उनसे डां ० मिश्रा ने श्रपना श्ुवहा कता भी दिया था। वहरहाल 
तुम्ह इन सवका वयान बहुत सम-बुभकर लेना होमा 1" 

सिरहीकी ने कहा, "ज्यादातरये वाते मुकं मालूम ह, सर ! भ्राज ढाई 
वजे से पांच वजे तक अँ श्रस्पतालदहीमेंरहाहं) गंग च्ट्जीकोकतिसीभी 
मामले फी निजी जानकारी नही, क्योकि वह्‌ कल रात ध्रौर भ्राज सुवहः 
्नस्पताल में ये नहीं ) मैने श्रस्पताल के लगभग उन सभी लोगोंसे वातकरर 
ली है जिनका इस घटना से सम्बन्ध हौ सकता था } सिफं दो-तीन लोग छूटे 
है । ्रापकी इजाजत दोतोर्मश्ुरू से पुरी स्थिति बयान कर द्‌! लिखित 
रिपोटं मं वादमें पेश करूंगा 1“ 

इसी वीच टेलीफोन का बजर वज उठा । विद्यानाथ ने रिसीवर पर 
भरपने पी° एण्की वात सुनी श्रौर बोले, “भै इस वक्त वात नहीं कर 
पारगा ) घ्रापे घण्टे तक जिन्हं तुम वहत लाजिमी सममते हो, उनका फोन 
छोड़कर मुके कीर भी काल मत देना ।" उसके वाद उन्होने सिटहीकी से 
कहा, “ह “ "तुम शुरू से वता रदै थे 1" । 

सिहीकी ने कहा, “डायमण्ड होटल में कल शाम सात वजे के लगभग 
हरिकचन्द्र ने श्रगीतसिह्‌ पर गोली चलायी । उस् पर .२५ वोर के पिस्तौल 
से हमला किया गया था । उस वक्त हरिश्चन्द्र कमरे के चाह्री दरवाजे 
पर था, प्रजीतरसिह्‌ कमरे के दूसरे सिरे पर वाथरूम के पास्त थाश्मीर दोनों 
मे कमसेकम सव्रहु पुटका फासला था) गोदी श्रजीतरसिह्‌ को सामनेसे 
नहीं लगी 1 नहीं तो वह्‌ उसके पेट मे घुसकर पीछे से निकल सक्ती भी । 
अजीतपिह्‌ उस वक्त मुड़ रहा होगा । तभी गोली एक साड से उसके पेट 
भें घुसीश्नौरदर्तरी श्रोरकूर्हे की हडडी के पास फंस गयी । श्रजीतर्सिह्‌ 
गोली चलते ही भिरक्र वेहोश हो गया धा ! पर प्रस्पताल तक श्राते-प्राते 
उतेहोणश्रागयाथा 1 लगभग सात वजे उस पर हमला हु्रा था डाय- 
गण्डहोटलके माचिकनेउसी कीकार पर रखकर उसे तत्कालसेष्टरूल 
दोस्पिटल भेज । वहां वह्‌ सात बजकर पन्द्रह मिनट पर पहुंचा । एमजेन्सी 
मे उषी समय धराथमिक चिकित्सा करके सात पतीस पर उसकी स्कीनिग 
यी गयी । उसी वक्त उसका एक्प-रे भी लिया गया । 

"एकतरे कौ देखकर सजंन ते उसका श्रोपरेदन करे गोली निकालने 
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का फमना शपा । प्रोपरेशन के पटने दोर्टरने प्रजीतविटया वथानंमी 
ज्तिा है, जिसने श्रगीठमिह मै हरिर्चद्धको दीपी वतायादै। उनेमा 
वजकरर पवनं प्रिनट पर भाोरेदान रेवन परर ताया गया । चङि यट्‌ होश 
मेषःप्रौर ददम कराद्‌रटा षा, इमततिए भरनीप्यीिया देकर प्रीररेशनं 
क्वा मया प्रापदेदन के दौरान मालूमहूग्रा कि उमर जिमर, नित्वी 
श्रौरमििदनी मुरध्िठिदै। सोत भरति कोमामूतौ तौरमे पायनङ्पतीह्ं 
कूटी श्रोर वद गयी थौ । पर भे वदं जगह जन्मी टह यो प्रोपरयन 
मेश्निको मिनक्र लून वहने ने रोड द्विया गया। गोत वाटर निकाल 
ली भयी । ्रगीकत्तनिट्‌ को प्रोपरेशन वियेटरमे मजिक्न वाषटमे तयभय 
लौ वते पटुचाया गया। 

भमोँपरे्न पियेटर्मे वाहरभ्राकरे मर्जनने प्राधाप्रश्टकौ क्रि 
मरीज वच सपताहै। वाड मे प्रनीतेष्टि प्रमीस्यीशिया वे ध्रतरसे 
मवा ग्यारह यननैतग् वेटोशर्टा। सवा ग्यारट्‌ वजेके वाद खमेटौः श्राया, 
तव कृष बाहरी सोग उखे देने भी गये । धस्पतान के नियमो कै प्रनुमार 
जनरत वाढं मे मरीजीं मे उस वक्त नटी मिलाया राम्ता धा। मिसनेके 
चष्टे पकररंरहै। प्ररनियमका पालननटी ङ्गिया गया। साद ग्यारह वजे 
प्रजीवर्मिह्‌ को फिर मपकी ध्रा गयो, यायद वह्‌ धापो येदौधो की हानतमे 
भीर्दा। इष हाने म वह सवेरे सादे सातं वजे तक रहा । माई तातयजे 
सममा गया दभि वह्‌ बराबर दृव रहाहै प्रौरवेटोधी गह्रीटहोत्रीजासर्दी 
दै। प्रतः शमदमे डां० मिधाको बुलाङर दियाया गया। गोग भिश्रा 
भ्रभीदल्वुलदही नवे ह! उन्टौनि उसे फोरामिन वगैरह दी प्रर भ्रपने 
सीनियर फो बुलाया । पर उसके प्राते-प्राते सात यजद्रर वावन मिनट पर 
भ्रजीतमिह कौ मृत्युटो गयी । 

"रन को भरापिरेशनयिवेटर मे वाड के लाये जानेकेदाद ननं ने उमके 
टेम्प्रेर, नञ प्राद्िको ध्रधे-प्राथे ष्टे पर देखा थाभरौर उमत्या रिकाड 
रवाथा। प्रलगताहै विः उरक होयमेप्रा जानिके वाद उन्टौने दीन 
इडालदी प्रौररेप्ते पितो रात चुपचाप वेदधामं, ज्सिवेनीद ममम 
धे, पृ स्ने दिया । पौम्टमाटेमको रिेटंमे दोन दामनेरायदीरटैकि 
उतत शायद रपम दिक्दरदो पीथी 1 इसके वारम प्रन्तिमि रयेलागके 
"विमेराः की केमिक्रत भ्रनातिकितिहो जनिके बाद टीक्ायमकीजा 
सकरैमी ॥ 

ष्दरपरसन पोस्टमा्मसेप्रक्ट हौ याह रि भोप्टिन दयाव 





विल्करुल ठीक था । उससे दैमरेज ग्रादि नहीं हरा ! ्रनीस्थीशिया से मुल्यु 
होते का सवालमभी नहीथा। उसे राते कोक वार दौचश्रादीवचृक्ता 
था । परलाश का पेट श्रन्दर से वरी तरह कन्जेस्टेडथा प्रर डं दास 
कीराय मेँ श्रफीमके जहुर के समी लक्षण लाशमे मौजूद ये" मनि भ्रस्प- 
ताल मे शौर उसके प्रासपास श्रपने' 'श्रादमियो हारा उसी वक्त उन सभी 
नुरागो की खोज करायी घी, जिनका सम्बन्ध इस हत्या से हौ सक्ता है । 
श्राप घण्टे के दौरान सर्जिकल वाड के पास एक उस्टविन में हुम एक छोरी- 
सी कत्य्रंम की शीशीःमिली, जिसमें द्रव की एक-प्राध वृंदं वाकी है। 
सूचने से उसमें श्रफीम की गन्वश्रारहीह। मेँ समभताहं किदहव्यारेने 
इसी गीशी से श्रजीत्तसिह्‌ को जहर देकर वापस जाति हुए इसे उस्टचिन में 
डाल दिया होगा । इस शीशी में एक श्रौस के करीव द्रवश्रा सकतादै, 
अजीतरिह्‌ जिस हालत में था, उसमें उसे खत्म करनेके लिए ग्राधाश्रौस 
मी काफी था)" ` 

“शीशी को हमने वाकायदा कव्जे में लेकर उसके द्रव की जांचके 
लिए उसे भी केमिकल एक्जामिनर के पास भेज दिया है। कल सुवह्‌ तक 
दीशीकीओौर विषेसाकी जांच होकर श्राजयेगी । शीक्षीकेचारोंभ्रोर 
कागज का एक लेवल चिपका है, जिससे लगता है कि पटले उसमें मल्टी- 
विटामिन गोलियां रली जती थीं} कायज की वजह से शीशी पर डउंग- 
लियो के कोड्‌ निशान नही)" । 

सिदहीकौ वात करते-करते रुक गया । विद्यानाथ नेघडीकी श्रोर 
देखते हुए कदा, “मेरे टाइम की फिक्रन करो । मुकेश्रमी एक दूसरे मामले 
मेँ ग्राठ बजे तके सुकना है । श्रपनी वात जारी रखो 1 

सिद्दीकी ने कहा, “सजिकल वाडं एक इकमंजिली इमारत में है । 
उसके वीच सेएक गंलरी जतीहै) मलरीके दोनों श्रोर दो वड्‌-वडे 
कमरे ह) इन्दींमे दो सजिकल वाड! पूरववाला वाड मर्दोकेलिएदै, 
पञ्चिमवाला प्रौरतो के लिए! श्रजीतसिह्‌ को मेल वाड के दयिखन की 
तरफवाले कोने के वंड पर रखा गया था । वाड उत्तरकी तरफ से ही 
जाया जत्ता है } दक्खिन.मे, जरह हल खत्म होता है, चेवेटरी है । इ 
तरह इमारत के दव्खिनी हिस्से भे, जहाँ गैलरी खत्म होती है, एक तरफ 
मदनि वाडं कौ लेवेटरी है श्रीर एक तरफ जनानि वाडं की 1 उनका एक-एक 
चरवाजा गंलयी में सुनता जरूर दै, पर वह्‌ ज्यादातर ग्रन्दर से बन्द रहता 


~ 


दै । इस तरह उनमें कोई सी गलरी से नहीं ा-जा सकता । किसी भी 
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लेवेदटयेर्मेजनि कलिर्‌ वाके वीय से होकर जाना पटा उम वक्त 
यकौ प्रहमियह नही समी गयौ थौ, पर सवेरे जवं मतर मदि वाहं 
फी सेवेटरी धोने के लि्‌ भाया तवते गैसरोकी भोर का दरवाजा णता 
श्रा मिना। दमा सगतादै ङि ह्‌त्याय रातेकोगिमी समययाईमें 
दालिन हषा द प्रौर धजीतहिहु को जहर देकर, वजाय उनरकोम्मौरन 
यापरा जाने कै, तेव मे चता गाद प्रौर वहौमे प्रदर फादरवाना 
सोलकर वाहे दूरी रफ निक्त गया है । भ्रस्पतात मे वाह््र जने- 
जाति उसने जहर की ीःो टस्टयिनमें फेकी है। 

“उत्तश्हीको भोर, वरामदेरे एक कोने" निहीन कागज 
प्रपेन्मिल ते नमशा यनति हूए कटा, “दूर्टौ-ल्म टै तरिसमे याड कौ भि~ 
कटेष्ट मदमे यासिम्ट्र वटतीहै। रात्तफोदस वनेति स्त्ररेषटद्‌ वजैतम 
एवा निस्टरश्रौर दोनर्योको पूरे वामे दृयूटी रही धौ । नसौँकौ वाईतेः 
भरन्दर रहना धा श्रौर मिष्टर ज्यादातर दूटी-ल्ममे रही । मुभे मातूम 
हमा है करि िल्टर, जिगा नाम मिस सायत है, वरावरइगूटी पररह, पर 
दोनों जूनियर नसं सड गमास्ड वेके वाद, सव मरीज गोजानेषर 
भ्रस्पतात मे हधर-उधर गप तडाती रही । थोदी-पोडो दरक निएवे बाद 
मेभीभ्राजातीधी ।वादंमे योह दर तकः याडंव्वापभौ या। फायदा 
यहद मिःमरीजो ते मुलाकात के पष्ट कौ छोडकर वाई के भ्रन्दर 
योषु वाहरीप्रादमौ नही जा सकता । पर भ्रजीतमिट्‌ मौ वेहोदी कौ रातत 
देखकर क्लरात द तोयो को उ देसतेने का मौकरादें दिया गपा था। 
उसका वैढकोनेमेषा। निनिदौ दिाप्रौमे दीवारे नदी थौ बहा षरं 
सीयकर उसके वंडके पास एकन्ति करद्वियागयाया। 

"पषटताष्ट मे मातूम टपा है किः परजीरतणिह कौ वीधी फौीहातनमे 
सि तोन सोगोने नजदीक देखा था। एकः ती उस मौकर ह-- 
भरीषाल । दूसरे, हृरिय्चन्दर की वीवो स्वने उषे देषा है। प्रोर नीरे, 
जरीनाने 1 उमा नीर, मटरीपान रपे मानिङकै घायनद्ेने कौ 
परब्र पाति ही साईं नौ वजे ्रस्पञाल भ्रा गया था, वद्‌ पटने प्रोदेणन 
वियेटर कै पाम्‌ रहा, वादे म वह स्जिक्ते वाड मे श्रजीत्िह्‌ कोदेपने 
गया । उम वदत रोश्टर पौर स्टाफ के पन्यतोग मरीजके पाप्नही मौनूद 
ये! सह्‌ प्रजीतचिट्‌ फे पाय भ्रकेते एक मेकिष्डके निए भीनही या) राति 
भेर वह वाडंकी गखरौमेही दरी विष्ठाकरपषशार्टादह) सवेरे एकवार 
उसमे भरजीतिह्‌ फो फिर देषा 1 परमं वक्तं भीक न्मु षहा मौजूद 








थी} फिर सवेरे उसे किस-किस ने देखा, इसकी कौर ग्रहमियत इसलिए 
नहीदहैकि ड्य का ख्याच है किमौत जहर देने के श्राठ-नौ घण्टे वाद 
होगी । महीपाल को इस समय मैने नीचे रोक रखा है, क्योकि उसी के 
साथ मँ श्रजीतिहके घर की तलाशी लेने जाऊंगा । र्वी अ्रजीतसिह्‌ कै 
पास लगभग तीन मिनट वटी थी गनौर इस दौरान वहां कोई भी नहींथा। 
रूवी उस ववत वदहवास हालत मे थी श्रौर किसी से वोल नहीं रही थी !, 
जसा कि समभा जा र्हा है, उसका म्रनीतसिहं से प्रेम-सम्बन्ध था श्रौर 
यह्‌ वात कयास में नदीं श्ना पाती कि उस्ने श्रजीत को जहर दिया होगा । 
““श्रव वचत्ती है जरीना 1" 

विद्यानाथ ते भह ऊपर 'उठायीं । 

"जरीना एक पद़ी-लिखी लडकी.है ।" सिहीकी ने कहना शुरू किया, 
"वह्‌ श्रजीतर्विह्‌ के पड़ोस में रहती है । उसके वाप की वहीं एक मामूली- 
सी विसातखाने की दूकान है ! उसके यहां पर्दा होता है श्रौर जरीना बुक में 
ही घर्‌ से बाहर निकलती दै ! उसने हार्ईस्कल फस्टं डिवीजन मे पास किया 
या । लडकी वहुत जहीनहै ्रौर उत ्रागे पड़ने के लिए उसके वापके पास 
पैसा नहीं था। उन दिनों ्रजीत ने श्रपना प्रेस नया-नया चालू कियाथा.। 
पट्ोपी होनेके नति उसे भी जरीना कौ पट्ाईका हाल"मालूमःहुभ्रा। 
उसने उसे माहवारी वजीफा वाधि दिया । उसकी मददसेजरीना ने 
इकनाँमिक्स मे एम० ए० पास किया । इस वयत वहं श्रपने मकान के पास 
ही लड़कियों के एके कालिज मेँ लेक्वरर है! जरीना के घरवाले श्रजीत- 
सिहकी वड़ी इज्जत करते रहै हु। वहभी उसे श्रपना भाई मानती थी। . 
शरजी्ता्रह्‌ उसके घर भी जाने लगा था श्रीर्‌ वह्‌ उसके सामने पर्दा नही. 
करती धी । कल रात ग्यारह वे के लगभग वह्‌ ग्रपने पिता के साथ ्रजीत- 
सिह को देखने गयी थी 1 पर उसके पिता को तेज खासी श्रा रही थी, इस- 
लिए वाड मे वह्‌ रुका नहीं, बाहर प्राकर खांसता रहा । जरीना ्रजीतरसिह्‌ , 
के पास लगभग चार मिनटतकर्हीथी। 

सिदीकी क वात खत्म हो गयी थी । वि्यानायने कहा, “स्वी श्रीर 
जरीना--इनके वारे में वहुत जल्दी छानवीन होनी चाहिए । खासतौरसे 
प्रजीतर्सिद्‌ से उनके सम्बन्धो की जानकारी जष्ूरी है । क्या उनमें से किसी 
काहत्याका इरादाहौ सक्तादहै? को ठेसी वात हैकि उनमेसषे कोई 
श्रजीतसिह्‌ को जहर देना चाहैगी ?"“ 

` “मेरे श्रादमी उनके पी लग चूके हु ।'' सिहीकी वोला। 
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विच्ानायने किरगदा, ष्वेतोयै लोग जे प्रनीर्वामह्‌ यौोवाटरने 
देसने माये ये। परर तीन यातोयासखातष्यान रमेनाोगा। एकेनो 
देखना होगा कि कोई बाहरी पादम किसी दूसरे मरीज को देरने तो नय 
प्राया । दसा भ्रादमी भी प्रजीतर्सिदके विस्तर कैषागजा स्ताहै। 
दूसरे, भ्रस्पताल फेः स्टाफकीमीकटी जाचदलेनी बाद्िए 1 कपा पता, 
स्टाफमे दिमीने दुदमनीमे,माक्रिमी तासचसे उने जहरद्वियाहे। प्रौर 
तीरे, वाडंके मरीजों कोभी देना होया 1 बही उन्टौ मतो भ्रजीतमिद्‌ 
क कोह दुरमन नदी चिप धा।'' 

सिद्टीकी ने भदव गे कटा, “मरीजों कौ वात भ्रव दैप सूगा। वाकी 
कैवारेमेदेयनियादै। दूगरे मरीजोके पात पती रातमेषोदंभी 
मुताश्ाती नरी प्राया । जटां तक भष्पतालके स्टाफ का सवात दै, एव~ 
दस्पेगटर गुग्देवगिद्‌ उमकी जच कर रै है ।" 





पांच 





उसी दिनयामको मति वजे एफ जीप “जनक्रान्ति' प्रे के सामने प्राङर 
फी । उसमे देस्येक्टर सिदीकी भौर प्रनीतसिद्‌ सा नौकर मटन नीव 
उतरे । गिक कै साय वर्दीघारी पुलिग का एक मब-दु्यवटर धीर पच 
्रिपाहीप। = 

एकः दुबला प्रादमी, म॑ली फमीज भौर धोती पहने, लगभग तीन दिन 
फी दादरी वदि, "जनत्रान्ति" प्रेष मेभित्ने हूए जोनेके णामं ष्रहाधा। 
जीना उपर प्रजोतनिह्‌ कै मनाने फो जता था । वहु ध्रादमी मिदीफी मः 
पागभ्ाकरमिलमंगोकी तरद्‌ सडादौ गया । निहौकौी ने मते धीरे 
पृष्टा, “तुम महां क्वरोटो ?*" 

“दोपटर के डेढ यनेसे।" 

“कोद ऊपर गया तो नही? 

नही 1" 

उष भ्रादमीने रककर कहा, “जौ ताना महीपाल कल रातत सा गया 
या, वदप्रयतकयंनेहीलगादै 1 

तिक न सिर श्टितिकर यट मूबना स्मार कौप्नौर उने प्रलग 
जानिक्ाद्धारा रिया, फिरसव-दुस्येक्टर सेक्टा, “्चनिषए्,ज्परकी 
तसारी तो जयि!” 





पुलिने तव तक कायदे के अनुसार मुहत्ले के एकाघ लोगो को चवाही 
के लिए बुला लिया था 1 सिहीकौ रौर महीपाल जीने पर ागे-घ्ाने चले । 
ऊपर पहुंचकर सिद्रीकी ने महीपाल से कहा, “ताला खोलो 1" 

दरवाजे की कुण्डी से एक लोकप्रिय डिजाइनवाला ताला लटक रहा 
था 1 महीपालने जेव से चाभी निकालकर ताले मे लमायी 1 वह उसमें फिट 
नहीं हुई । चाभी खचकर उसने फिट करने कौ दुवारा कोरि की पर 
दरस वार भी वहु अ्रसफल रहा } 

महीपालने उसकी घोर धूमकर निगाहौ से दया की भीख रजसी मांगी 
श्रीर फिर ताले ग्रौर चाभी कौ लड़ाई मे उल गया 1 श्रचानक उसने पीछे 
हटकर तलि को गौरसे देखा श्रौर सिरीकी से कहा, "यह्‌ मेराताला 
नहीं दै 1” 

सिरीकी ताले को हिलाकर देख रहा था । उसने महीपाल को तीखी 
निगाह्‌ से देखते हए पुछा, “क्या मतलव है ? '" 

महीपालने घवराकर कटा, ^ नर नहीं जानता, हृज्‌र ! पर यह्‌ मेरा 
ताला नहीं है 1 मे इसी तरह्‌ का ताला लगाकर गया था, पर यह चह ताला ` 
नहीं है । मेरा ताला इससे छोटा था । यह्‌ कोड दूसरा ताला है 

सिदीकी ने जोर से सांस सीची । सव-इंस्पेक्टर ने कहा, “"इसे तुडवाना 
होगा 1" 

एक सिपाही नीच्चे जीप के इादइवर से स्पनर माँग लाया 1 उसने ताले 
पर दो-तीन कंडी चोटं कीं, ताला टूट मया । 

दरवाजा इादंगरूम के एक कोने मे खुलता था उसके पास ही श्रन्दर 
कीदीवारमें एक दूसरा दरवाजाथया जो एक वरामदे भ्रौर खली छत की 
भ्रोरथा। इादगरूम कै दूसरे छोर पर एक परदा खिचां हृश्रा था । उत्तके 
पीठे का दरवाजा पूरा-पूराखूलाथा) ङ़ाइंगरूम मे घुसते ही सृले दरवाजे 
से भीत्तर वेडरूम का दृश्य दिखायी पडता था । 

. मकान मे पटले सव-दंस्पेक्टर घुसा, उसके पी सिटीकी । श्नन्दर श्राति 

ही वे थमकर खड़े हौ गये 1 

वेडरूम का जो हिस्सा उन्हँ वाहर से दीख पड़त था, उसमें कपडे, 
कागज श्रौर करई चीजे फं पर विखरी हुई थीं । सिपाहियों रौर महीपाल 
को वहीं सकने का इदारा करके वे दोनों वेडरूम में पहुंचे । 

एसा लगता था, किसी ने जल्दवाजीमे पूरे घर की तलाली ली है। 
एकं वेस्ट आफ ड़घ्रर के ङाभ्रर खुले प्डेये श्रौर उनका सामान इधर- 
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उधर बाहुर्‌ छितराप्डाद्ा। दो-तीन मूटकेनये, उन्द्‌ मौ देतरतीयीमेः 
देषा गया या। वेडरूमने मिना टमा एेनिगल्म भोर वायस्मदा। डेमिग- 
स्मरे यांरोवके पूरे सामान को याहुर उतरकर फे दिपाययाया। 

पहली निगाहें दही निदौकीनेदेत लियाकिजिस भृटपेग प्रौर 
दृाप्ररमेकागजभ्रौर फाइतं थी, उन्हं खान तौरसि तितर-वितर शिप 
गया दै। ड़णस्म मे ज्यादा-~उल्ात नटी टमा या,पररेष्टिपोद्राम कै 
एरय मे रथे सिकार्दोकौ उलटा गयाधामौरमारातौरभे, तसधीरो 
कैः सात-श्राट एतवम उत्दी-सीधो हालतमे छोष्दिये गयये 1 मिदीरीने 
दशपर कोई रायनटी दी, पर मिषाहौ भ्राप्ममेवातकरने लगे ये। उमने 
एकः सिपाही से पहा, “नीचे जोप मे कमरा होगा । उरस उटा लापो ।" 

भमर प्रा जाने पर उमकै साय के सव-दृस्पेक्टरने सभी मरो केः 
गु फोटोप्राक प्रनग-प्रतग्‌ कोषो से तिये 1 उसके यादमिष्टीगीनेपषृट 
सोचते हृष्‌ धारो भोर निषाह्‌ दौडयो। 

फिर उरने डाहगस्मसे टी काम की धुरप्रातं की । यहां षड हए एल- 
यम श्रजीतसिह फी यम्वर्दवाततौ जिन्दगी की यादगार पे कर॑ते ये 1 पटति 
एलयम गे पहूते पृष्ठ पर ही दो नौजवान लङ्करियो को लगभग नेमी तगवौरे 
समुद्र मी पृष्ठमूमि मे द्िसी । चिदीको ने सव-शस्वेक्टरमे वटा, “तुम दपर 
म्व फी सीनरी देखो, तव तक म प्रनदर फी तलाशी तिये तेता हू ॥" 

दरवाजे के पातं शफकरं उसने फिर कटा, "व एलवम टम पपे साध 
ते जायेय पर सव तक सरसरी तौर देस नाम्रो । धायद कौं दिलघन्पी 
कौ चीज निकल प्रयि!“ ५ 

भ्रन्दर कागजों, कमीजो, मोजो, टा्यो भ्रोरदूमरी तरद्‌ फी घीजों 
काश्रम्वार्‌ फां पर पहा था । उन्दैँ एक-एक करके देखने मे काफी मम 
सगा 1 वेडषू्म मे एवः पटं चीरे भी घुला पडा दा । उपमे सिफं कागज 
थे जिनका सम्बन्ध वीर प्रौरप्रेसके कारोदारसेधा। उसीमेवरईएक 
चिह्टिपोके बण्डल भीयेजोकाफी पुराने जानप्हते च ।तिदीशमीने 
सोघा--उनकी छानवीन इत्मीनान सि वादमे की जवदेगी। 

वाहरोव के निचले साने मे पुरन प्रववाये की एक गदी रणो यौ । 
उमे भीघितरागमाथा। तिङ ने उन भ्रवारो षो उलरना-पूनटना 
शुरू सिया । भवानकः उसको निगाट एक बडे ति्राप पद्‌ पी।यद्‌ 
श्रणवारोधे दिटककर दूर चला गया या। तिषाफा सुलाटूषा या! 
पिकी नै म्मौकः कर देता--उसमे सो-सो रपयेकेय्हनोट मरे चे। उमने 





नोट मिनने रुरू क्वि 1 नोट वित्छुव नये ये अर चरमरा 
रहँ ये 1 गिनने परव संख्या में श्रस्सी निकले 1 ग्राठ हजार स्पये { किस- 
लिए ?--िद्टीकी ने सोचा । इसके पटले एक इाश्रर मेँ उसे त्रजीतर्सिह 
की वैकवान्दी चेकटुक श्रौर लगभग सत्तर त्पये के नोट प्रर रेजगारी 
र्खीहई मिली थी) उसने उच ङ्ाश्रर को दोबारा खोलकर चक्युकं का 
निरील्लण क्रिया । उमे क्रिसीभी चेकेते श्राठ हजार या उत्ते ज्यादा 
र्पये नहीं निकाले गये थे । दरम्रन्तल, पिचख्ला चेक सिफंतीनतौ स्पयेका 
या शरीर उने ्तिल्फः के नाम एक हप्ते पहले काटा. गया था 1 

इे्िगल्म मे बाईसोव के भीतर उसे एकं छोटा टेप-रिकाडंर रौर 
उसके टेपों के करई डिव्वे रडे हुए मिले ! उस्ने महीपाल क्रो वुलाकर पृ 
“इनमें क्या ह ? जानते हौ? 

महयपाल ने कटा, "“साहुव को गाना सुनने का शौक था ! बड़ पुरानी- 
पुरानी फिल्मों के गाने इनमें उतारकर रे हुए थे 

सि्टीकी ने उन द्योंको गौरसे देखा 1 महीपान की वात शायद सदी 
थी 1 प्रत्येक टेप के डिच्च पर लेवल था उनमें कु का सम्बन्ध वास्व्रीय 
रागो त्त वा, कुद मे वीस्-पचीत साल पहले की फिल्मों के गने ये ! रेपो 
को एक बड़ छ्च्तरिमे रखकर चाव ले चलना जरूरी रमसा मया। 

इ सिग-ल्मके एक कोनेमेंजूतोंका रंकरखा दु्राथा, उस पर 
लगभग डट्‌ दजंन जते ज्रौ चष्पले थीं ! वाडंरोवसे दी पता चलता था 
ति श्रजीत्तिह्‌ रच्छ कपड़ पहनने का शौकीन वा । चृतोसे भी इसयारणा 
कौ पुष्टि हौवीयी 1 रेक के निचते खाने मे द्फ्तीके तीन डव्वि रखेये, 
जिनमें यकीनन नये जूते वन्दं करके लाये गये होगे 1 इन डच्यौं पर हल्की- 
सी धूल जमरही थी ग्रौरजाहिरयाकिजिसकिीनेभी घर की तल्लायी 
ली ठ्‌), उसकी निगाह्‌ इन डिव्यो पर नहीं सयीथी। 

िहीकी ने उन्दं बोलकर देखा--दो में तो पुरानी चप्पल थीं, तीसरे 
मे कुछ रसीद, चिनक्रा सम्बन्ध प्रे के कारोवार से धा! रसीदों के नीचे ,. 
लमभम पचीम्न फोटोग्राफ रखे हए ये जो वहत पुराने नदीं जान पड़ते थे ! 
सूते का वह्‌ डिव्वा पुराना भ्रौरमव्मैला या ज्रौर जाहिर था किइन. 
तसूवीरो को छ्पिनेकीगरजसं दही उसमे रागया था सिहीकी नेन 

तस्वीर को च्यानपूर्वक देखना गु किया ! उनमें प्रायः ब्रजीत्तसिह्‌ की 
ही तस्वीर थींजो किसी पहाड़ी जगह पर भिन्न-भिन्न लड़कियों के साय 
खिचायी गयी थीं । उने सै एक तस्वीर की लडकी तो उन्न से बहुतर छोरी 


कपे 
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--मम्रह-प्टागह्‌ माल कौ ही--दीष पती धौ! तययौरं फिल्मी रौमान 
फवनन षर थी श्रौर उनम श्रजीठनिह्‌ ज्यादातर वृस्तमीर सोक क्षसो 
मेथा) पराच तेसवीरे धरजनको स्यीुर्पोकौयो 1 एवमे कों प्रादमी 
वुददादं प्रीर वाते चक्मे में कार की पगली सीट पर्‌ एषः सडकीकेगात 
म प्रपना यान मटये दृ या या ( मिदौकी ने देखा, वमवीरमे फार 
तिक ऊपरी हिस्मा भाया है, उमके रजिस्दरेधन नम्बर की प्येटनरी प्रापी 
दै। वह्‌ ढां ही म वुदवुदाया--वार्टदे! 

एक तमवीर वहन ही सृवगरूरत धी पौर दरे सग्रह मे द्यायद वही एग 
एसी धी, जित माभ्रूम सममा जा सक्तादो । उमे एकचारमाल मा 
संष्टका एकः महिना स सटकर गडा टमा पा । उसके गान पुने पुष, वृ 
दूरी पर एकः दशर स्थीउगनस्कैषोमननि कौकोधियभेष्टाय भागि 
यद्टाकर उमे प्रपनौ श्रोर बुना रही यी । तगदीर शी पुष्टभूमि मे एवः दा 
थाप्रौरषोतेमे एकः मारत का वरायदा दीमरटाषा। 

पटली यारे निदीफौी द्रा तमवौर को जह्दी से देषपरर पलट गथा था, 
भरदुवारा देगति समय उमकी प्राये उयस्प्री पर, जिरते टयार वध्वा 
दा दभाय, पटक र्ट्‌ गथो। यह्‌ स्प्रीप्रमापारण मन्दरो धी भौर 
तिदो ष्टो षमा कि उतने उयेकटीदेषाहै! 

भ्रचानकः सने भरपनी जपि पर टाथमारकर पमरेनीमें वरा-- भाई 
एम ठैम्ड । उत्सदा यादथागयायाङिषदतीश्रीरत फी तमवीरप्रान 
उममे शेरे रै भ्रषवासे मेदेश्रोदहै।यत्‌ स्वी षी तमवीरदटै। 

रने वे सव तमवौरं गमेटनी प्रौरदटादगसूममे प्राकर मरीगनगो 
पने पास यृलाया 1 सवीवानी तपवीर उने दिलाकर दूमरी भरोरतकेमारे 
मे उरने पृष्टा, “रं पटयानते हो ?" उगत प्रावाज वदा सहन घी, जग 
मौसममेवारिमेवातकफौजारहीहो। 

महीपाल पोडीदेर तकर उमे दैयता रहा) किर द्ूसरीस्मीको भ्रौ 
शारा करये कटा, “मै इन्दे जनता हं । ये गाहद कौ वहन ह, प्रौर मेढ 
मरली है। वहा श्षायद वदी पठतीह 

“रटना ‡ 

न्नी ह्‌, इनका पहीनामहै।” 

तिदीकोमेद्वीकी प्रोरद्शाराफरकेबृ्ा, "पौरवे?" 

रमको ठी प पह्यानता नही 1" बट पोटी देर सोचता रहा 1 उमे 
रीरगु्ट श्ट तिषा, एर वह्‌ फिर. मटग्दगने चूर होभ्या) 





सिहीकी ने उसके कम्धे पर दाथ रखकर धीरे-से कटा, “चिपाग्रो नहीं 
जितना जानते हो वता दो । याद रखो, दम तुम्हारे मालिक के सूनी.को 
तलाश कर रहे ह । वोलो, तुम हमारे साथदहोया खूनी के ? 
महीपाल वसे ही चुपचाप खडा रहा । फिर धीरे-धीरे वोला. ^ इन्दः 
सचमुच नदीं पहचानता । पर इन्द मैने कल ही देखा दै\ शाम को यह्‌ साहव 
के साथकार परश्रायी थीं! ह । 
सिहीकी ने पृछा, “यहाँ कितनी देर ख्की यीं? 
"मुर्किलिसे दो मिव्रट 1" उसने वताया, “वहतो नीचेकारपरदहीः 
वैटो रही थीं } साहव उपर ्राकर दो-चार मिनट रुके, फिर वोल-मेमः 
साहव को यह बुला लाग्रो । मेँ बुलाने गया तो वे वोली-- म यहीं ठीक हँ (* 
पर फिर श्रपने-श्राप गाड़ी से उतरकर यटा चली श्रायीं 1 
"फिर वे लोग कहा गये ?"“ 
“साहव ने कठा--्मै मकानपरजा रहा हं ) देरसे लौरटूगा 1“ 
“मकान ?" 
महीपाल ने, न जाने क्यो, सिसकना शुरू कर दिया । बोला, “वह्‌ 
डायमण्ड हौटत को, 'सकान' ही कहते थे हुजूर 1" 
श्रचानके सिहीकी ने तस्वीर को महीपासे के सामने करते हुए फिर 
से पूछा, “रौर यह्‌ वच्चा कौन है ? 
“वच्चा ? मे नहीं जानता हुजूर 
सिदीकी विना वोले वह्‌ तसवीर महीपाल कै सामने किये खड़ा रहा । 
उसने ग्रपनी चात दोहरायी, “भै नहीं जानता हृञूर 1” श्रौर फूट-एूटकर- 
रोने लगा । । 
श्रचानक ङ़ाडगरूम से सवे -दृस्पेक्टर ने पुकारकर कहा, “यहा श्राद-- 
एगा, सर ! “ 
"कयो ? व्या है १“ कहता हुभ्रा वह्‌ डादंग-रूम में पहुंच गया 1 
सव-दस्पेव्टर दाय मे एक मुर्फाई हुई गूलाव की कली लियि हुए था । 
वोला, "यह्‌ रेहियोग्राम के पासं पड़ी थी 1” 
सिहीकी ते भीहि सिकोडँकर कली की शरोर गौर स देवा ! सव-- 
इंस्पेक्टर ने उसे संधकर कहा, ""श्राजकल तो कोट पहनने का मौसम नीं 
टै । इसे लगाया कहां गया होमा ?” 
क कु नहीं वौला । सव-इस्यैवटर ने कटा, (किसी लडकी कैः 
वालों" । 
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"ठीके कहते हो 1" सिदहीकौ ने बहा, "ह्वी कल दस वमरे मे श्रायी 
थी] यह्‌ शायद उसीके वालोंसे भिरौहो ¦ दसेभीसाथनेलो।" 

तालौ के वाद पुरे सामान की फेदरिस्त बनाने नौर कर्द कानूनी 
जरूरते पूरी करने मे एक घण्टे के करीव लग गया । जव वे लोग उतरकर 
सड्कःपरजीपकेपासभ्राये तोलगमगनौ वज चुकेये। 

जीप के पास स्िदीकी का एक सहायक नन्दलाल ्रस्थोना खडा था 
वहं सी० श्राई० डी° मे सब-दृस्पेक्टर या । पिटीकीने उसे देखकर बडी 
भ्रात्मीयता से पूछा, "तुम कितनी देर से खडे हो ?" 

"प्राधे चण्टे से । प्रापके नीचे भ्राने का इन्तजार कर ङः था।'' उसने 
कदा, “"हुरिर्चनद्र वेः यहां कौ तला हो चुकी है । उसका परिवरण प्राप क्व 
सुन सके? - 

भ्वेदकी पुकार मुन लेने के वाद। भ्राभ्नो, मेरे साय चलो।" कटकर 
सिहीकीने उसे प्रपने साथ वंठालिया । जीप वल पडी! करीव दो मीत 
चलने कै वाद जब वह एक होटल के सामने स मुजरी तव सिदौकीने गदी 
सकवायी प्रौर श्रस्याना के साय नीचे उतर पडा । पुलिस सव-दषयक्टर मे 
उसने कहा, “पर यहां खाने कै तिएु रुक रहा हूं । प्राप थानि पर पूरे सामान 
कौ कायदे सेजमा करा दीजिएगा । वादमे मिलेगे 1" 

वे दोनो होटलके सामने पले हुए लम्बे-चौडे लाँनमेश्रा गमे । व्ही 
हत्की रोदनी फली हुई थी पौर कु दूर-दरुर पड मेजो पर दो-दो, चार- 
चारलोगवठेये। श्रामर्ण्डी हो चती धोभ्रौर यहौलोँनषरभ्रौरभी 
ज्यादा ठण्डक यौ । होटल के लाउन्ज मे रिकाडं पर कोई नाच की धुन बज 
रहो थी जिसका श्रसर पूरे लान मे प्राखिरो वसन्त के फूनो की भीनी सुद्र 
कीतर फल रहा था) 

श्रस्यानाने खुदा होकर कहा, “पेट ! बड़े-बड़े जामूसो के लिए दी 
एसी जगहे बनायी जातौ है । श्रादए, हम लोग उस कोनेवाली मेज पर 
जाकर बैठे, जहां हमारी भ्रौर भ्रापकी वात लुद भी नही सुन पविगा । 

सिदीकी ने उस मेज की श्रोर बढते हृए्‌ कहा, "बातो करा राज इन्सानों 
षि ही चिपाना जरूरी है 1 खुदा के सुन तेने से कौई फकं नही पडता ।” 

दोनों भारामसे कुसियो पर बैठ मये । एक चेटर कै नजदीक भ्रानि पर 
सिहीकी ने पृछा, “क्या लोगे ? वियर या द्िस्की ?" 

नह्िस्की तो श्राप ही सें 1" भ्रस्यानाने कटा, “श्राप ञे दर्जेफे 
जाभ्रुम है, जेम् वाण्ड के मौसेरे भाई ! पेरी म॑सन भ्रापके यहाँ क्लर्कौ 


करता था, प्वप्यरट श्रापका वावी रह चकादै। मु जसे टट्पुंजिए 
सी० आ्राई० डी इंस्पेकंटर के लिए कोकाकोला काफी है!" 

दोनों का यह्‌ श्रापसी मजाक था । सिहीकी नै नकली श्रकडके साथ 
कहा, षश्नौ० के०, ग्रो° के }“ फिर वेटर को हुवेम दिथा, “भेर लिए ह्हिस्की 
लाग्रो ग्रौर साह्व के लिए कोकाकोला 1“ 

दोनों के सामने जवदोरंगोँके गिलास श्रा गये तव सिहीकोने 
श्रस्थाना क्षे कारोवारी जवान मे कहा, “श्रव शुरू से वताग्रो ! 

श्रस्थाना ने कहा, ! हरिदचन्द् की श्राज जमानत हौ गयी है । पोष्ट- 
माटंमके वाद जिले की पुलिस ने यह्‌ स्वीकार कर लिया करि उसके ऊपर 
उयादा से ज्यादा दफा ३०७, पेनल कोड का श्रारोप वन पाता है। फिर, ` 
यहु भी स्पष्ट धा कि उसने श्रजीतिहं भ्रौर स्वी के सम्बन्धो केकारण 
उत्तेजना में उस पर गोली चलायी है । इसलिए उसकी जमानत की दर्‌- 
ख्वास्त पर कोई गम्भीर देत्तसयज नहीं किया गया } उसे भ्राज शाम को सादृ 
पाचि वजे जमानत पर छोड़ा गया था] 

“हेम लोग उसके वंगले पर सात वजे के करीव पहुंबे थे } उस वक्त 
वह्‌ वहां श्रकेला ही था 1 केमते में सिफं एक माली मौजूद था जौ कभी-कभी 
वावर्चखिनेमे भी काम करता है } ूवी अ्रभी तके ग्रपने रिद्तेदार के धर. 
भ, जौ शायद रेलवे स्टेशन के पास रहता है, लौदी नहीं थी । हमने उससे 
कहा कि हमे उसके घर की तलाशी.लेनी है । इस पर उसने कोई भी एत- . 
राज नहीं किया । दरश्रसल, वह्‌ श्रपनी जगह से हिला भी नहीं प्रौर 
वोला--मकान खला ह्राद! ग्रापजो चाहु, श्नन्दर जाकर देख-ले 1" 
उसने माली को पकारकर हमारे साथ कर दिया ! हमे तलास्ली मे ज्यादा देर 
नहीं लगी । उसका घर वड़े करीनेसे रखा गयाहैग्रौरपहने षे ही देखा 
जा सकेता दहै किं कौन चीजकहां होगी । हम खास तौर से यह्‌ देखना चाहते 
ये कि ्रजीतसि से सम्बन्वित कोई चीज~--्जसे कोई खत या उक्षकी कोई 

तिरानी, वरहा मौज्‌दरहै या नहीं। हमें एेसी कोटर चौय नहीं मिली । 

'लेकिन.रूवी के कमरे हमें दो चीजें ेप्ती मिलीं जिनकी छानवीन 
होनी चाहिए! 

“पहली चीज तो उसकी 'चेकबुक' है ! वह उसकी डेसिग देवल की 
ङ्प्ररमें थौ मैने पहले ही कहा कि उस घर में किसी चीज के गलत जगह 
होने की वात ही नीं सौची जा सकती थी } श्रतः चेकवुक को हमने ध्यान ` 
मेदेखा । उसमें कल की तारीखे श्राठ हजार रुपया एक चेक प्ते निकाला 


४४ | श्रादमी का जहुर 


गरयादहै।" 

विदहीकी का थिलासंदोर्ठोप्तेलगा टूना था। जल्दी मे उसनै परा 
गिलास खाली केरदियाग्रौर वेटर को पकारकर श्रस्थाना से धृदटा, “तुमने 
वेक की कादण्टरफायल देखी ? उति किसके नाम्‌"? 

“मिश्टर सेल्फ, या यह किए कि भिसेज सेत्फ के नाम," ्रस्याना ने 
कहा, “ल्वी ने यह रकम अ्रपते नामसेही निकाली है । मणरषरर्मकही 
भी यहं स्पया नही मिलता 1” # 

िदीकी ने लापरवाही से कहा, “फक न कायो । मभ वह पया 
शभ्रजीतरसिदकेषरमे मिल गयाहै।'“ 

“प्रोह 1 ”श्रस्थाना के मृ से निकृता 1 वह थोडी देर चुप र्वठा रहा । 

उसने फिर कहना शु क्रिया, “दैसा लगताहैकि स्वोनेयह्‌ रया 
करल दोपहर केवादवेकसेनिकाला वा । माली से मालूम हृश्रा कि खाना 
साने के वाद उसने एक रिदा मेगाया था प्रौर पमे ही कटी दाहर गयी 
थी । करीव पीन षष्टे वाद वह वापस श्राय श्रौर सीधे श्रपने वेड्म मे 
चली गयी । वहां वह दाम को छह्‌ यजे तक रही 1 उसके बाद श्रजीतर्षिह्‌ 
उत श्रपनी कारपर वहाँसेले गया । जाहिर, हम पौन ष्टः कै दौरान 
वहं वेक से पया निकालने गयी धी । हरिरचनद् से मालूम हृश्ना है कि शादी 
मे पहुले उसका श्रना वैक वैलेम था, जव वह्‌ एक कालेज मे पढाती थी। 

वेह भ्रव मी-उसीकेनामसेहै। शादी के वाद उमकाश्रौर हखिचन्द्रका 
मिता-जुला वेक-ग्रकाउण्टभी है । इसके श्रलावा हरिदचन्द्रके दो श्रकाउष्द 
श्रलग सरह पर उनका सम्बन्व उसके व्यवसाये है।'' 

सविदक पूरी बाते गौरमेसुनरहाथा ।जववेटरश्राईडिरलेनेके 
लिए परा प्राया त्व उसका घ्यान टूटा । उस्ने अरपते लिए द्रूमरी 
ह्िस्की मंगायी रौर पूछा, “प्रजीतनिह हरिश्चन्द्र के घर क्तिनी देरस्का 
था?” 

“माली का वहन है कि वहु गाडी से नीचे नही उत्तरा । उमने माली 
ते स्त्वीकोश्रपनेभ्राने की सवर भिजवायी श्रौर उसके दो मितटवादही 
वह्‌ वाहुर निकल भ्रायी 1” 

थोडीदेर दोनों चुप रहे । फिर चिकी ने पृद्धा, “दूसरी चीज कीन- 
सीधी?" 

“वत्य रंग की शीशियां 1” 

सिदीकी तनकर सोचा वंड गया ॥ 


न 


श्रस्थाना ने कहा, ' गवी के कमरे मै कल्य रम की तीन सीशिर्या 
पायी गयींवे मट्टी-विटासिन ट्कियाकौ दीद्या दै \वे श्रलग-्लग 
कम्पनियों की जदूर हषर उन सवका दज करीव-करीव एक दी दैषहर- 
एकमे एक श्रौस मे उयादा ही पानीन्ना सकता है श्रौर ग्राज श्रस्पताल के . 
वाह्र उच्ट्यिन में जहरवाली जो सीकी पायी गयी है वह्‌ भी उन्दी 
-यीियो के साज की!" | 
सिदीकी ने तत्काल कु नदीं कडा । वह्‌ चूपचाप ह्िस्की कौ चस्वार्या 
तेता रहा । यु सककर उसने पूा, "ये सीशिया रौर "चेकवुकः' कव्जे मे 
तोकरदीली गयी होमी 1" । 
"जीद" 
सिरीकी ने सहसा पूछा, "तुम्हारो वथा ख्याल है श्रस्थाना ? शायद 
शुरू-शूरू मनं स्वी को निर्दोप समकर हमने भूल की द 1 उसन श्रजीत- 
खिह्‌ को कल श्राठ हजार रूपये द्यि, उसके साथ डायमण्ड होटल तक गयी, 
श्रीर चादमे द्तनी वदनामी के वावजृदः वह्‌ उसे श्रस्पताल मे रात को 
दस-ग्यारद्‌ बजे देखने श्रायी 1 इसीकेसा 
ह्‌ के मकान का ताला तोड़कर वहः 
कीरै । मकानमें घुसनेवालि के पाससमयकी कमीथीश्रौर जल्दवाजी में 
उसने तलाक्ली ली है; मुभे कु फटोग्राफ मिले है जो 
बूभमकर ठेसी जगर्ह रखे थे जहौ उन ्टिपनि के लिए ही रखा ज सकता 
। व्या इस तलाङी का सम्बन्ध दूने कषे किसी कोटोप्राफसेहै ? तलाक 
तेतेवालि की दिलचस्पी रूपये मे शायद तीं थी, वर्यो{क उसने श्राठ हजार 
के नोटों को वहीं पड़ा रहने दिया है) या सकता है, सुपयो का लिफाफ। 
उसके हाथ मे पड़ा टीनदौ) 
श्नौर, ताउ्जुव यह्‌ हैक उनमे एक फोटो स्वी की भी है 1 कट्‌ वह्‌ 
वर व्यो है? वह्‌ स्वीसतेप्यार करता था) पर वह्‌ एेसा फोटो नदींदै जिः 
कोर प्रेमी भ्रपने पास रखना पसन्द करेगा 1 उसमे वह्‌ श्रकेली नदींदै। 
"पुर्‌ एक वात साफ है\ श्रजीर्तासिह्‌ गन्दा श्रादमी धा॥\ उसके पं 
मरं पिली इई तस्वीरे जाहिर करती द विः उसका कोई भी दुदमन हौ सक्र 
था । दुश्मनी की वजहंप्रेमका वही स्थायी पन्रिकोण' दो सकती है--विः 
माशका के पी दुदमनी 1 जिस वजह से ररिश्चन् ने उस पर ग 
चलायी थी, उसी वजदं सरसे कई लोग हो सक्ते ईं जो उसको जह्‌ 
सक्ते ये 1 पर सूवी उसे क्यो जहर देगी, यह्‌ समम मे नटीं प्राता\ 
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इतना चाहते हए भी भ्राविर वह उते क्यो जटर देगी ? 
वहं डी देर खामोभी से सोचता रहा! 

फिर कु दककर वह्‌ कटने लया, “एक र भी वाच हो सक्ती है! 
रवौ कल भ्रजीततिह्‌ के कमरे में गयी यी । उनके यूडे का फूल रेडियोप्राम 
कैपासपडामिलारहै। कमू-ते-कम फिलहाल म मानकर चन राह गि 
च्टस्वी टो का षूलथा। प्र रेदियोग्राम के पाम उके गिखेकौी षया 
वजह थी ? वहे वहां दो-तीन मिनट ही रकी वो ! कोड रिकाडं मुगने के 
लिए उसने लगाया नदी 1“ ४ 

वहे सोचता रहा । श्रचानक उमने श्रमना गिनाम मेज पर रख दिया 
भ्रौर बोला, “एकश्रौर भी वान दो सक्ती है! धरजीतर्सिहकेषरकी 
तलाशी किषनेली? क्या वह्‌ स्वी नही हो सक्ती ? उमकै स्पे परजीत- 
सिह के पर्नैटमेये। शायद ज्दवाजी में तलाशी कै दौरान उमके जूडेका 
पसे वहां भिर गयादौ 1" 

“दसका मतनव यह्‌ रगा, श्रम्याना ने कटा, "कि रह्दी उसके मकान 
भँक्लदोवारभ्रायी । एकर वार घुल दरवाजेमे ग्रौर एक वार महीपाल 
का लगाया टुप्रात्ताता तोड़कर । यदी न ?” ^ 

मिरी ने कुछ नी कटा 1 वद सोचता र्टा भ्रौर द्विस्की के भिलाम 
से चुर्क्रियां तेता रदा । 


दः 


द्ाहुरके वाहूरीमागकी इम प्रकेली सक पर किनारे-क्रिनारे छटायादार 
यद्ये 1 पेष्टो की क्तार के पीये, सहन के लिए काफी जगह्‌ छोडकर, नवीन 
तमदढंगकेवेगते वनै हए ये! द्रहर का मह्‌ दस्मा यभी नया-नया विकर- 
सित हरा था श्रौर भीड्-भाडमे वचनेके लिए बहूतन व्यापारियो तया 
दूसरे सम्पन्न श्रादमियो ने यहां वगने वनवाये वे 1 इम समय मवरं के मात 
यजेये। दिन को भौ यहां जिन्दमी के वहत कम लक्षण दिखायी देते घ । 
लगताथा दद्रका यह्‌ भागश्रभौसोदी रहाहै८ 

एक वंगले में तान के एक कोने प्र खूव घने पेड के नीचे दो महिनाए्‌ 
चटी चायपी रहौ यो ।श्रचानक वेगे के मामने एक मोटर-साइकिल 
श्राकर खक । उसकी फटफट ने वहाँ की खामोश फिजा परजने छापा मार 
कर कव्जा कर निया हो ! मीटर-माइश्रिति से मिटीकी उत्स श्रौर उमने 


-क के पास ्राकर उन महिलाग्रो की रोर देखा । वे उसी की श्रोर देव 
; थीं । ्िरीकी ने हाय उठाकर उन्दँं सलाम जैसा कियाग्नौर फाटके 
लकर श्रन्दर चला श्राया } लौँत कै वीच से निकलता हुश्रा वह्‌ उनके 
प पहंवा मौर वोता, “इस तरह ्राने के लिए माफी चाहता हुं" पर मु 
-सेज रघ्ना से कु जरूरी वात करनी है । 
यहु वात उसने रलासेही कही थी! भरजीतसिह के यहाँंउसेदो 
।हिलाश्नो श्रीर चच्चेवाला जो फोटो मिला था, उस्ने रत्ना को पहचानने 
† उसे कोई कटिनई नहीं हुई 1 रत्ना ने उसे आश्चये से देखा ग्रौर्‌ हिचकेते 
इए चोली, “श्राप ! 

सिहटीकौ उन्दीं के सामने एक खाली कुर्सी पर इतमीनान स वैठ गया 
श्रीर बोला. म्म सी० प्राई० डी° इंस्पेक्टर हं । मेरा नाम सिदीकी है) 
श्रजीतसिह के वारे मे मुभे श्रापसे दो-एक वातं भालूम करनी थीं। मुभे 
ग्रफसोस है कि इस मौके पर भी मुभे प्रापको तकलीफ देनी पड़ रही है 1“ 

प्रजीतरसिह्‌ का नाम सुनते टी रत्ना का चेहरा उदास हौ यया) उसे 
सहानुभूति के साथ देखते हुए वह्‌ चूपचाप वंठा रहा । रत्ना के पास वी 
हई महिला ने धीरे ते उसके कन्ध पर हाय रखा । फिर उसने सिरकी की 
ग्रोर मृडकर पृदा, “्रापके लिए चाय वनां ?" 

सिहीकीने चायन पीनेकै लिपु माफी माँगी । वास्तव में दोनों 
महिलाएं श्रपनी चाथ परते ही खत्म कर्‌ च्‌की थीं! सिहीकीनेद्रुसरी ; 
महिला तते कहा, “श्रगर श्रापको एेतराज न होतो मै मिसेज रत्ना से कुछ 
देरभश्रकेलेमे वातकेरलूं ? 

"मुभे क्या एेतराज हो रकता है ? " उसने कहा श्रौर वहु उठकर वंगले 
के श्रन्दर चली गयी । थोडो देरमें नौकर चायेके वर्तनं समेटने के लिए 
भ्राया । तवे तक सिहीकीने रत्नासे वाते शुरूकर दी थीं! उसने पृष, 
“ग्रजीतरसिह्‌ तो श्रापका चचेरा भाईथान ?“ 

रत्नाने सिर हिलाथा । 

सदीकी ने फिर पूरा, “यानी प्राफके पिता मौर अरजीतरसिह्‌ के पिता 
सगे भाई ये? 

इस वार उसने फिर स्वीकृति मे सिर हिलाया। 

सिदीकीने पदा, "रहनेवाले श्रापिलोगक्यामेरटके ह? 

“ रत्नाने कहा, "हाँ, पिछली दो पीदं चे हमसोममेरठ हीमे रह 
रहे है, पर्‌ प्रजीत बहुत पहले वम्बई चला गया था। वहां काफी समय विता. 
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कर वह यट ततनऊ मे रटत के ति्‌ घता श्रापरा था 1 

धिदीचधीने पृ, "राप इस समययेररमें क्या कर रही ह १“ 

"भे एम जी ० गहं कालिज मे वेक्चरर ह 

“श्रीर श्रापके पति 2” # 

“वहं वहाँ निलिष एत्नउष्टुक्षमे कयम करते हँ“ 

“्रापके परिवारमे श्राप दोनों दे भ्रलावाध्रौरकौन हु?“ 

रला ने एकदम से जवाव नही दिया । क्छ स्वकर योनी, "भास 
एकं बच्चा दै, प्रर वद हमारिसायनही दृता । येरवु्मे पदता दै ।*** 
नैनीताल य 1" उसतै अपनी वतत समभागी! 

"यच्चैकीखम्नक्याहमी ?"" 

“दप सात्‌ 1" 

सिहीकी ते म्नपनीजेवसेषएक फोटो निकातसी थी! पने रनाःकी 
निमाह कै सामने रसते हुए उसने पुटा, “वच्चे की यही तेयवीर है न 2“ 

गल्ला उते काफी देर तक दैवी री, फिर धीरे से बोलो, “जी हां 

सिदीकी चे प्रा, "प्रापकी वयल में यह्‌ स्वीहैने १५ 

श्ना ने बहत ोमी पाकाज मे कटा, "हो" 

कुसी पर प्मागे भूककर उसने तेजी से पू, “यट पच्वा किस सात 
पैदा इया या १५ 

रतनाने कदा, “१६५६ म 1” 

न्वा यदमेरठहीमेहप्रादै?" 

“जौदहां 1" कट्केर रतान कुसी परर्वटने का ठग वदना । 

"प्राप्रकी शादी कव हुईथी 2“ 

८१६५६ मे ।” उसके मह्‌ से अनायास तिक्ता । 

“श्रौर यह्‌ वच्वाभौ €१्स्मेहीहृप्राथा?'” 

रना क चेद्रे पर उलमन-सी मलकने लगौ थी । कुट स्वकर दस्मे 
गहरी सापि खीची भौर कदा, "देखिए रस्पेक्टर साहब, म एर वात भाफ 
कर देना चाहती ह । सदीपरको हमने गोद लिया है यह्‌ हमारा थपना 
यन्वानही दै! पट दते श्रव हम प्रपनाही क्टृतेहै। 

चिदीदयी ने साधारण वातचीत के श्रन्दाज मे एच, "तो इषके धषी 
मा-वापकौनहै? 

वाव देत के पते रत्या फिर एङ वार हिवक्तिचाफी, धर्‌ उसके वाद 
जल्दी-जल्दी बोतने लगी, “हमने इसे प्रनाथालयसेलिवा था 1 तव वह 
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साल-मर कोथा इसके मा~वाप का पता नदीं है) कोई इसे ्रनायालय के 
वरामदैमें ही छोड गया था! मवाप क्ता पता लगाने की वहतत कोशिश कौ , 
रायी, पर" *“। 
सिरकी रत्ना की वात सुनते समय उतेमौरते देख रहा था ।उसे 
दाक हृश्राकि कोई एसी वात है जिते वहं वताने में हिचक रही है! उसकी 
वात पूरी होने से पटले ही वह्‌ उठ खडा हु्रा । बोला, “देखिए मेडम, प्राप 
ह्‌ जानतीदही हैम एक खूनके मामले की जाँच कर रह्‌ हूं । सून श्रापके 
भाईकादहीहूश्या है) मै ्रापत्ते मदद पाने की पूरी उम्मीदलेकरभश्रायाथाः 
पर श्राप मूर किस्ते-कहानियां सुना रही है । सुवह्‌ कै वक्त मेरे पास वहत 
जरूरी काम होते है । इस वक्त म यह्‌ किस्म नहीं सुन सकता । मजा रहा 
ह । भ्रव दवारा हमारी वातचीत थाने में होगी ! तव तक शायद श्राप सही 
वाकियत वताने के वारे में ्रपनी राय भी कायम कर लेगी 1" 
रत्नाभी खड़ी हो गयी । उसने विगड़कर कटा, "श्राप मुभे भू 
समभ रहे दै 1" 
ग्रचानक सिहीकी की श्रावाज मुलायम हो गयी । उसने कहा, “जी 
हा । श्रौर इसके वाद सिफं एक वात कटनी है । श्रापको शायद पता नही 
हमसे सच छिपाने की कोशल न करनी चाहिए } हम जो जानना चाहते है, 
वह्‌ चौवीस घण्टे कै अन्दर जान लेंगे । पर यह्‌ तव हौगा जव श्राप श्रपते 
को भ्रूा सावित कर चूकी होंगी 1" 
इतना कुकर वह्‌ रका, ओरौर चलने कोहो रहा था कि ठिठका भौर 
चड़ी नर्मी से बोला, “मिसेज रत्ना, भ्रापश्रव भी नहीं वता्येगी फि इस 
वच्चे के" संदीपके"-"मा-वापकौनरहै? 
रतना थोड़ी देर श्रनिदचय के साय खड़ी रही । फिर बोली, "प्राप वड 
जाइए । भ्रजीतके खनीका पएतालगानेके लिए कृ भीकर सकती 
1" उसने सासि खींचकर कहा, “पर श्राप पृभते एक एसी चात पुछ रहे 
ह जिसका जवाव मेरे पास नहींहै।" 
सिदहीकी इतमीनान से फिर कुर्सी पर वैँठ गया । उसने सिर दिलाया 
जसे बहु रत्ना की स्थिति समभ; रहा हौ । उसकी प्रावाज सदन हो गयी । 
कुछ सोचते हुए उतने कहा, “ठीक है } श्राप जितना वताया है उतना 
काफी दै । वहुत-वंहुत शुक्रिया । पर आहलिर में मँ सिर्फ एक शरीर सवाल 
पना चाहता हू" यह्‌ तसवीर श्रजीतसिह्‌ के पास कंसे श्रायी ? 
रत्ना कुछ याद करने की कोशिश करती रही । वोत, “दुस्पेक्टर 
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साद्व, निशित रूप पे दुःख भी वताना मुष्क होगा ! पर दो सात पटले 
जाकी दछुष्टियोमेंस्षदीप शरवृडसेघरभायाथा। उन्दी दिनौंसूबी 
भी दिल्ली लौटते वक्तमेरठ मे हमारे यहां दो-तीन दिनकेचतिएष्कीथी] 
रूवी संदीप फो वहत प्यार करती है 1 शायद इसलिए भी रिः उसके कौ 
वच्चा मदी द । वह्‌ उसकी फोटो पने पास रखना चाहती थी श्रौर प्रतग 
सेउसे न लेकर उसने यह वेहनरसमभाथाकरि हम लोगोंकारएकरग्रष 
ले लिमा जये । यह्‌ फोटो तमी मेरे पतिने खीचीथी । स्वीवेजानेके 
पते ही श्रजीत हमारे यहां एक सप्ताह तक रह्म के लिएभ्रा गया था । 
वही उसङ़ीःरूवी से पहली मुलावात हुई थी 1 उसने यह फोटो बाद मे वह 
देखी थी प्रौर इसकी काफी तारीफ भी की थी। उसका स्याल थाङ्गिट्‌म 
तीनो का पोज बहुत श्रच्छा प्राया दै ।" 

सिदहरीकी ने कहना चाहा श्रि उसका स्याल सही था । वास तौरसे 
"ल्द द्रस तसवीर मे बहूत ही भराक्पंकः दीखरही थो । पर उसने पने कौ 
सोक निया। 

रएना कहती रही, “इस फोटोके दो-तीन प्रिण्ट हए ये। एक स्वी 
श्रपनेसाधते प्रायीदधो। हो सक्ताहै श्रजीत भी एक ग्रिण्ट श्रपने साथ 
तेताभ्रायाहो।" 

सविहीकी चुप होकर थोडी देर जमीनकी शरोर देवता रहा । रत्ना 
नै क्ा, “भ्रगरप्रापकोदरश्रौरनपृदनाहौतोमै चूं । कु जरी 
कामहै1 

तिष्टीकी ने देते भिर हिनाया जते उसे कोई देतराजन हो! रला 
उस्कर्खड़ीहो गयी! वहभीउ्ठसंड़ाटूप्रा। पर्जैसेही रलानेजनि 
कै लिए पीठ फेरी, सिदीकीने कहा, “मंडम"""! 

वह चौककरघूमी। सिदीक्री ने कटा, “व्नीज । हमारा कामन बडा 
इए । हमारा एक श्रादमी श्रमी मेरठ मया है ! श्रापके पति मे भी वह्‌ वटं 
मित्तेण। हमे पता लग ही जयेगा । इससे ्रच्छा होगा किश्राषदही क्ता 
दें संदीप किप्तका लडका टै"? 

“ने कह तो दिपा"-“”' उसने तेजी से कट्ना शुर क्रिया, पर प्रचानर 
िदीकी की सथी हई निगाहं कै मामने वदं भ्रचकचा गयी 1 कु स्ककर 
उसने मजबूरी से दोनों हठ दवाय, जसे वद किसी निचय पर पटच रट 
हो । सिहीकीने कड, पर धीमी भ्रावाज मे कहा, “प्रजीतसिहं का पून 
बडी निदेयता के साय दुभा है । प्रापवो इस वक्त हमारे साय रहना चार्दिए, 


अजीतसिद के लिए" "1 हमे हर हालतमें खूनी का पता लगाना है । 

वह सास सीचकर फिर कररसी पर कठ गयी । सहज अ्रावाज मे चोली 
प्राप वैठ जाइए“ वत्ता रही हुं । संदीपकीर्माँकानामसूवीहं। 

"ह्वी ? '" सिहीकी शायद किसी श्रचम्भे के लिए पहले से तयार था 
"पर उसकी दादी तो १६६२ के लगभग हुई थी । 

"्जीर्हा। पर संदीप शादी के पहले पदा हुभ्रा था) 

वह उसे देखता रहा जसे किसी श्रौर वातत का प्रभी इन्तजारकररहा 
ही 1 पर रत्ना चुप हो मयी थी । सहसा उसने पृदा, न्रापके पतिने या 
किसी श्रौरने व्या ग्रजीतसिह को वतायाथा किख्वीसंदीपकी मांह?” 

"नहीं । मैने कभी नहीं कहा । पर शायद मेरे पति ने"" "मे कह नहीं 
सकती । 

सिहीकी ने पुदधा, “रूवी जव श्नापके कालिज में थी, क्या संदीपतमी 
पैदा द्श्राथा ?“ 

"जीँ?" 

^दुसका पिता कौन दहै?" 

रत्ना चप रही । फिर तमककर वोली, “मुभे रूवी को कितना धोखा 
दिलाद्मा ? श्रव प्रापखदल्वीसे ही क्यो नहीं पूरते 2" 


सात 


फूटपाय पर श्राकर सिहीकीने चारोश्रोर देखा । सूरजने ह्वा की रही- 
सदी टण्डकसोखली है 1 छायासे वाहर श्रतिदही उमे एक त्िलमिलाहटः 
का ग्रनुभव हरा | 
मोटर-सादकिल स्टाटं करके वह सडक परश्रा गया । लगभग तीन 
फर्लगि प्रागे उसे एक पुलिस चौकी मिली । वर्ह एक दैड-कान्स्टेवुल से उसने 
कागज पर्‌ एक पता लिखकर कहा, ““दस नम्बर पर हमारे सव-दस्पेक्टर 
श्रस्थाना होगे । उन्हरं इसी वक्त यहं खवर पहुंचा दो कि वह्‌ मिमेजरूवी को 
भ्रपने सराथलेकर जितनी जल्दी हौ सके, कैसरवाग कोतवाली पर घ्रा जायें ! 
खन्द वता देना, मे मित्तेजस्वीसे थाने परी वात करना चाहमा 1" 
कान्स्ट्वुल ते पूरी वातत पचाकर पूदधा, “ये मिसेज रूवी कीन ह ? 
“तुम्हारी मां दै!“ सिदीकी ने विगडकर जवान दिया, फिर सथकर 
चोला, “तुम पृलिसमें काम करते दोयाभाड़ कोकते हौ ? आज के श्रव- 
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वारकी शकल नही देसी ?“ 

हेड ऋन्सटेुल की प्रकत भाड्‌ भोककर वापस भ्रा ग्रयी। बोला, 
“प्रोह } श्रवो" 

^्जीहा। बो.” 

चोकी तते बाहरश्राकर वह सौ° श्राई० डी° से सुपरिरटेडेष्ट विद्यानाय 
सिनदा कै बेगते पर पहुचा । वहां लगभग षण्टे-मर उनसे सलाह-मश्विर 
करा रहा । जव वहु वाहर भ्राया तवे दस वजनेवातेये। वहा सबद 
सीवा कोतवाली पहुंचा । थोड़ी देर वह दपतरवाते कमरे पर जाकर स्का 
रहा भौर वाततचीत करता रहा । कोतवाल प्रर निधली मंजिलकेकोनेभे 
पके कमरे के पास एक कार खडी हुई धी । यहं वही कमय या जहां "चचा" 
इस्पेवटर ने श्रजीततिह के ¶ोष्टमाटंम कौ रिपोटं टेलीफोन परपायी थी 
श्रौर जिसके उकषकी हत्या के मामले की पूरौ शक्ल ही वदत गयी धी । इम 
समय उस कमरे म सव-इस्पेक्टर प्रस्थाना के साय स्वी प्रौर एकः दरुषरा 
भ्यतितर्वंढा टपा था। सिहीकीने विनापूछे ही समभ लिया कियह्‌ 
व्यमिति हती का वही रिदतैदार होगा जिसके यहां वह्‌ पिटनीदो रातोते 
रह रही'है । वही उमे श्रपनी कारमे वहांलायाधा। मिदीक्रीकेक्मरेमे 
श्राकर वैख जाने के वाद, एव-दूमरे का परिचय हौ चुक्ने पर उसने कहा, 
“मिस्टर भिहीफी, यह बड़ ताज्जुवकौ वातदहै कि हमने वात च्णकै 
लिषए श्राप हमे यहाँ बुलाया है पापद यद्‌ कटने की जस्त नही करि 
मिसेज हरिश्चन्द्र को द्वस समय प्राप सवकी हमददीं की जरूरत है। मै 
सममता हूं कि यह्‌ ज्यादा स्वाभाविक होता कि प्राप षुदे दस समय हुमरि 
यहा तशरीफ लाये होते ! “ 

सिदीकीने कुछ कहने के लिए मुंह सोला, पर चुप दो गया । भ्रचानक 
उसने की श्रावाजमे कटा, “धप वगलके कमरेमे जाकर वैठिए। जव 
जरूरत होगी, मँ धापको यहाँ बता लूंगा ।” 

सिदहीकी की वात हेउस व्यक्तिको एक भटका-सातगा। उमने 
कहा, “पह सवक्या रहै? थडंडिग्री 2“ 

सिहीकी ने कहा, “प्राप चाहे जो समर, पर हम एक घून कौ जांच 
कर रहै ह । उसमे एक गोली से घायल प्रौर वेहोश इन््ान फो जहर देकर 
मायगयादै। श्रव श्राप बाहर तरफ जार्ये।" 

स््यी भव तक चुपचाप कंठी हह थौ) उ्श्रादमी के चने जानिके 
बाद उसने सिदटकौ स स्पष्ट स्वरमे कदा, "जहा तकमेरा ताल्तुक है भेरे 





स्विर्मिग-पूल म दूबना टृम्रा देष र्टा हो श्रीर उमके तह म जार व 
जाने का इन्तजारकरस्टाहो। ल्वीकी ग्रे फदटी-मी रह गयी । मिदीकी 
ने कटा, “गुम यह्‌ सव कहते हए ग्रफ़नोतर होता दै । पर अव प्रसतिपत का 
दिपना नामुमद्धिन दै 1“ 

योद देर चप रट्क्र उनने जटा, "संदीप ग्रीर श्राप रिते गी बात 
दो-तीन लोगों को दोठकर श्रौर कोई नी जाना । यद्धीनन अपके पति 
मिस्टर टरिश्चनद्र भी इमे नदीं जानते 1 पर पटी वात प्रजीतनिहके बारेमे 
मही कही जा सक्ती। वद्‌ जानताथाकरि संदीपकी माँभ्रापट""" 

"प्रजीतस्िट कै घरमे एकं फोटो मिला है। इने भ्राप देव सक्तीर्है।" 
कट्कर उस्ने प्रपनी जेव से फोटो निकाना श्रौर श्रषनी दो उेगनि्योते 
धामकरस्तेख्वीकीर्म्रघोके सामने टिनाया। वट कहता रहा, “द्रसमें 
श्राप प्रपने वच्चेके माय मौनृद ह! इसमे मिन्ज रत्ना मी है श्रजीविह 
नै यह्‌फोटोवड़ी दोधियारी से छिपाकररखा था। प्रजीतसिदसेप्नाप 
पिते दिनो काफी मिलती रही है। पर वह्‌ श्रापकरे घर पररण्यादा नहीं 
सस्ता था । ज्यादातर प्राप ही उमके साय बाहर जाती धौ । परनों भ्रापने 
प्राट टजार पये वेक से निकालकर श्रगीतिट्‌ क्त दिये । वह स्मया 
भ्रजोतनिह्‌के घरमे वरामद हमरा है। उमी शामकोक्िमीनेप्रजीतनिद 
कैघरका ताला तोड़कर वहा फी वढी जल्दवाजी मेंत्तलाशी लीदै। 
शायद ताशी टी के दौरान उसके जडे मे लगी हूर गुलाव कौ एके कलौ 
उसकै रेदियोग्राम के पास गिरगयौधी,जोवादमे हमेमिनी टै। वह 
किसी फूलदान की कली नदी हो सक्ती, कयोकिः उस पततंटमे प्रीर सव वु 
दै, फं ताजे फूलों के लिए एूलदान दी नटी है । 

न्परसोकी टी रात ११ वजेश्रजीतसिहको प्रस्पत्रालमे ज्रिसिने 
जहर दे द्विया ३ उसकी मृत्यु उसी नहर से हुई । जहर कौ शीशी श्रस्पतता् 
केः कम्पाउण्डमे एकः उस्टविन मे प्रायो गयी है! वह्‌ एक छोटी-सो कत्यदृं 
स्गको शीशी है जिसमे एकरस से ज्यादा पानी ्ायवताहै। व॑मीही 
कु शीर्षि भ्रापके घर पर, श्राफ प्रपने कमरेमे मीर्ै। 

"मित्तज ख्वी, परत्नो रात ११ दजेके लगमग श्राप श्रजीनरिहको 
सस्पत्ताल मे देखने भी गयो यी श्नौर प्राप उसके पाञ्च तीन मिनट तफ श्रकेली 
र्दीधीं। इन खव वातो को एकमाय देखने स कुद्ध नती निक्रने है । पूर 
ममते की सचाई उन्ही नतीजोमे ल्िगीटूदंहै। मे चाद हि श्राप 
खुद वह्‌ सवाई हमारे सामने प्रङ्टकरदे। दश्री मेग्रापकी मलवदं है“ 





{ति दयी चहो स ६ जा सटी रै) युर वु तषी 
नि श्रीमतं बन्द करली पौर गुदर तवः सूः ह वो \ श्राण्िर 
गतिं सोली मपे परः वाच्‌ पाति रो पूरवो (त्य कर 
्टुसषटर सादय, घा कद्ना ते! यरीनवः ग्रजी्तसह 
र संदीप्‌ नः प्सते ~ जतकरः मु -सैवभेल कर द सोप 
धर ब्रोरः शते मोक मल उसे ञ र्देकर दत \ चोह्िए 
त यी मतयय (4 
िदीकी मु नद चोला \ यपाप ग प \ उसकी 
{६स एणा लग तिः व सूद द्वी पे योते फ न्त युर स्ट £\ 
तमे स्वीनेदी तट्‌ ' "प्रापने {जितने ततीज लिका ह, सव गलत ई ॥ 
{सरीको त वुख पट चः पते ह खूयी या त्ति ग्रही की तुरः 
सरस घूम शा । देते री विरीकी उ खदा दृशा \ (्सप्तदपर सूयी 
ति वैच; पी खडा ट्‌ ससा, ऊंस सवी ने लिप्‌ चट्‌ प्री कनेः सभी वार 
मलस कै तलप ्षार प्सिरौकी तेकर श्रावाजमे क १, पापतो वार 
सहन के लिप वह णया धा 4 
(मालूम \ पर प्ट रपलाफर प्रप प्तक उत्य-पोष यान | 
ति समति १" 
तौती ति टुरेदेला \ चोला) ' {प वार्य्‌ 
पवः दंगा \ स श्रापको तकसीफ 


जपय \ वस्त ५ प्रपतति कः 
सणि \" 
यट श्वी 

91 र 


परनि फ फोितत भर 
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{तरौकीतने उसकी शरोर 
प ल कपर त वार 


सिद्टीकी धीरे-धीरे फिर पहने कौ तरह ग्रपनी जयह्‌ वैठ गया था । संयत 
होकर बोला, “प्राप ठीक समेट । भ्रव तक टेम जितना सवरत मिलाहै, 
उससे मिसेज स्वी काही जुमं ध्रषट होता है)" 
“तो म्या श्राप इन्दं पिरपतार कर रहे ह ?" 
,लिदरीकौ बट सोचता रहा ! फिर वौला, “श्राप यह भी ठीक ही समभे 


है1 

ूवीको जते विश्वासनहौ हो रहा हो 1 उसने कहा, “वया सचमुच 
पाप श्रव मुमेधरनजतिदेगे 1" 

"मृ श्रफसोस है 1 पर मू श्रव प्रापको घानेपर ही रखना होगा । 
हौ भक्ता है, प्रजीरतािह्‌ को जर श्रापने न दिया हो । पर पूरे वा्िघ्नात 
भ्रापकैः खिलाफ पडते है श्रौर मामते फी जच पूरी होने तक श्रापको हमे 
मिसपतारी ने रखना पड़ेगा । इमकी सूचना भ्रापके पति को या जिन्न वताय 
उसेदेदी जाये। 

उसने ख्व के रिदतेदार से कटा, “भ्रार जाये । श्रपपरे दकीन को वता 
दे ।" पर ये शब्द सहेजतासे कहे गयेधे) इनमे मपौननही या । पोडीदेर 
कमरेम शान्तिरदही ।श्रवतकस्वीनेश्रपनेकोपूरी तौरमे संयतकर लिया 
था । वली, “कपया इसकी इत्तिला मेरे पति फो इसी वतत भेज देँ । मन्कि 
म ्ाहगो कि श्राप मे इजाजतदेदें किरम उन्हैफोन करदं ।' 

सिहीकीने भ्रस्थानाको उस कमरेमे फौनले प्राने का दशाया 
किया। ्रस्धाना बाहेर चला गया । ख्वी घोड़ी देरमिर भूकाये वेढी रही 1 
उसकी श्रो बः श्रनि प्रग्वेदिनके ्रववार कौमुद्यां नचि रदीयी, 
जिनमे षदा जायेगा किः पति ने पहले भ्रनीर्तासिट्‌ को गोली चलाकर 
मारना चाहा भ्रौर बादमे पत्नीने उमे जहर देकर खत्म कर दिया । उसको 
गले मे जकडन-सी महसूस हई । पर उसने कमरे के चारो श्रोरःग्रौर दर- 
वाजे के बाहर देखकर रषे को इतमीनान दिलाया कि भ्रमी सव कुष्ट सत्म 
नहीहभाहै 1 वादरवसे ही दवा वह्‌ रदी रै, सूरज ष॑सा ही चमक रदा 


जम वह बोली तव उसकी भ्रावाज सधी हूई थो, “'्रपने पति कैभ्रलावा 
म भ्रपने परिवारके एकभ्ि्को भौ बुलाना चादतौ हूं । श्यामद भ्रापको 
दस्मं कोद एतराज न होगा 
“क्या नाम है उनका? 
+ “उमाकान्त 1 


ष्मा यान्त ।" सिदीकीने पक-एनः श्रछर प्रपनं दो से वीरे-षीरेः 
निकाला । कृददेर वद्‌ ख्यी की श्रद्‌ देखत र्हा । 


` श्र 


नेवियश्रूणकाष्रण्डिल दृहा था दसचिष्‌ दवि-करीम वः फेना दादी 
पर परीलने के चजाय उमाकान्त की उंगलियौं पर्‌ फलकर वृ्ुनी तकं यने 
लगाथा। प्रीघरेनेंश्रपने चहरे फो धूर्ते दृष उमावान्त ने चानीसवीं वार्‌. 
श्रपने को हुम दिया, (नया त्र खरीदना श्राज मत्त भुलना 1" 

उमाकान्त एवा पत्रकार था दते वह्‌ दिल्ली में एक प्रसिद्ध श्र्वार्‌ः 
कै विभेण संवाददाता का काम करताथा ) प्रपराधों की रिपोटिग कसतेमेः 

यद वला हीकिगार सममा जताया) श्रपराधप्रीर्‌ श्रपशाचि्योके कारेमेः 

उर्वी गहरी जासपयरी शी । 

गिते कदु दिनों गै वहु दसी ववत श्रपने कोयहु हुगम सुनाताश्रारहा 
था। पर घरे चाहर निकलते टी रोज श्रपने द्रुकम की तामीस कसना शलः 
जाताध्रा। रवेर्‌ दाढ़ी यनाने केलिए फिरवहीटूटाब्रु प्त उसकेदायमें 
रोता था । विसी तरद्‌ दाढ़ी खरोचकर मैस के स्टोव पर उचलते हुए दो 
प्रष्टा फी प्रौर उसने ध्यान दिया-जाहिरथाविःवे पद्यर की तरह कड़े 
हो गये दमि । उरने ष्टोवके दूसरे सि पर्‌ चायका पानी रत दिया श्रौरः 
घाथस्म में घूस गया । थोडी देर मेँ व्रायरम के फव्वारे पानी भिरनेफीः 
प्राचाजने पलट की सभी श्रावाजों को चित फर दिका । 

परफोनफी घण्टी फी श्रावाजदसी श्रावाजोंकोद्ूमेणा ही मातदेतीः 
रहती द! सामनेके कमरे फोन वदी जिदके राय वजा प्रौर्‌ तवर तक 
जता र्हा जव तक कि उमाकान्तने सावन से पृते हृए जिस्म पर तौचिया 
सपटकर, एक भपट में वाथस्म से निकलकर रिसीवर प्रपते कान मँ नहीं 
लगा लिया, णटुलो, भं उमाकान्त." 

उधरशे किमी की चाततपूरी टोने के पदतेही यह्‌ चीवा, "मेरेकमरेमेः 
सादरश्रा रही ष्र} प्रपनी त्रात जल्दी सतम कीजिष्‌ 

सचमुच ही उरते जिस्मरे भिरी हुर्य्‌ पानी की वृदो ने मिलकर कमरे 
भे दो-तीन प्स न्धिम पक्षं परवहयादी थीं 

मह्‌ थोडी दर कान पर रिसीवर लगाये सुनता रहा, फिर वोता, वेः 
पूते दुष्प्रीने सूलकिया है? तयतो भुकं उसका दर्पान्‌ कणे श्रानादहीः 


५८ | श्रादमी फ जहुर 


पड़ेगा । ठेमी यदल-मूरतवाते एनी आजकल कटां मिलते हँ ? 

दो मिनटमे जिस्म पर पुना दभ्रा सावुन शावर के नीये वहाकर, लूव 
गृ शण्ड, सूर वाती कोफी ्नौर्‌ खूब जके हृए टोस्टों का दिन के ग्यारह 
युते नादता करक, वह्‌ स्शूटर पर तेजी से कोतवाती दौ रोर चल 
दिया। 

अपराधो की रिपोटिग करते-करते उमाकान्त मे तीन विषयो कौ दिन- 
चस्पौ पैदा हूर्ई--दसने समाज-गास्व्र का नियमित त्रध्यमन किया, प्रपराव- 
शस्त्रके वारेमे लेप निलन गुरं विवय 





विव्ये, श्रौर प्रपरा्थो की, खामतौरसे 
सून के मामलो की, निजी तौर से जच-पडताल करने लमा । इसे वादमें 
कई ध्रादचरयंजनक परिणाम निकले । खून वेः कई ठेते मागचे, चिन्ह एृनिम 
यद्व समभकर खरम केर चुकी यी कि श्रपलयी का पत्ता नीः चततेगा, उमकी 
कोशि्ो मे मुल गये । यदी नही, करई एसे मामतौ मे जिनमे पुलिस एक 
रास्ते से चल रही धी, उसने दूमरे रास्ते स चलना पुरू क्रियाप्रौर वादमे 
सावित दुध्रा विः पुलिस गलत भ्रादमी वो प्रपराघौ समरही थौ । इसने 
पुलिस केः ऊँचे वर्गो मे उमाकान्त की हैसियत वदी । परनीचेकेवर्गामे 
उसका पुलिससे प्रेम श्रौर घृणा का मिला-नुला रिदता वनन्ता गा । प्रप- 
राधौ की दुनिया मे जिते .अण्डरवल्डं' कहा जाता है, उसने उमका भ्रजव. 
सा राम्बन्धं वन चुका था । वहृत-से प्रपराधी, खाप तौरसे वे जो उस दुनिया 
सि दृटकर साधारण जीवन विताने लगे ये, उतत भ्रषना साथी सममे ये प्रौर्‌ 
उमकाश्रादरकस्तये। 

उधर जनसाघारण मे उमाकोन्त को धीरे-धीरे ्राइम-रिपोटंरकै वनाय 
एक श्रादवेट जामरुसः गिना जाने लगा। पर प्रमो टमारेयहां प्राइवेट जाभरूसों 
का वगं विक्रत्ित नही हृश्रा है, इसलिए श्रपगी श्रोर से वह प्राइम-सिपोरटर 
ही रहा, पेशेवर जानू नही । 

पिते पाच वर्पो से उमाकान्त लखनऊ म्मा गया या रौरं श्रव वम्बई 
केः एकः ्रलनार का सवाददाता था । पर उसके लिए ज्यादा कामनदी था। 
ससे खमे अपराधो की जांच-पडताल करने का काफी समय मिल जाता 
था। इस वकत, दिन के सादे ग्यारह बजे, वह्‌ कोतवाली देः एके कमरेमे वग 
हृममा था 1 कमरे मे उसके श्रलादा स्वौ श्रौर हरिदचद्दर ये । कमर बहूते 
छोटा या प्रौर चार-्याच बुियो को छोडकर उस्मवृछछ भीनदीषा। 
उसने र्वी से कहा, “भ्रापको मदद करने के पटले म एक मामूनी-सा सवाल 
पुन चाहता हूं \"" उसने धूद्छा, “्रजीतस्िह को श्रापते जहर दिया धाया 





नहीं ॥\ 1१, 

यह्‌ स्वल उसी लहे मे क्रिया गया जैसे पूछा गसा हो कि भ्राज प्रापने 
चायपीया नहीं? 

रूयी ने लगभग चीखकर कहा, ^ श्रापसे पदते ही कह चुकी हु" """ 

उमाकान्त ने उसकी वात वीची मे काट दी। चोला, (परस वारेमें 
प्रापने मुभे पहले कु नही कहा है । श्रभी तक आपने मुभे जितनी 
वातं वताय उनसे सिफं यहं पता चलता है कि पुलिस प्रापक विलाफ 
क्या-वया सोच रही है श्रौरक्या करने जा रही है । खुद श्रापने मुभे ्रपते 
वारम साफतौरसे बु नहीं वतताया) म सव कुछ जानना चाहमा । ` 
ग्री वुः श्रौर जानने क पहले पहली वात यही जानना चाहुंगा कि श्रजीत- 
सिह को श्रापने जहर दिया दहै यानरही?'' 

सूग्री ने जोरसे कहा, "नही, नही, नहीं ।" लगा कि श्रव चह्‌ गे 
देगी } 

उमाकान्त ने यह वातत चूपचाप सुन ली 1 फिर विना फरिसी श्राचेग के 
कहने लगा, “सिफं एक ही नही" काफी है 1" 

थोड़ी देर कमरे मे शान्ति रही । फिर उमाकान्त ने कटा, “अव श्राप 
मे श्रपने श्रौर ्रजीतसिह्‌ के सम्बन्पोके वारेमें पूरी-पूरी चात 
यतायें । 
श्रव तकं सूयी श्रपने को संयत कर चुफी थी । उसने हरिपचन्द्र कौ 
शरोर गम्भीरताके साय देखा भ्रीर बोली, “म प्रपनी वात खासतौरसे 
तुम्दै सुनाना चाहती हं । तुमने पटले भी करई वार श्रजीतसिह्‌ कै साध 
मेरे मेल-जोल को लेकर ग्रपनी नाराजगी दिखायी थी । तुम यदी समभते 
रहे फिमेराम्रौर उसका प्रेम-सम्दन्धदहै। ओने पटुलेभी कर्ई्‌वार तुम्हारा 

देह मिटाने की कोष्षिश्लकी थी । श्रव ्राज शायद श्राखिरी वार,र्भे 

यह्‌ दोहुराना चाहती हूं कि तुम्हारा शक विल्कुल गलत चा । मेरा श्रजीत- 
सिह से एसा कोर सम्बन्ध नहीं था 1" 

हरिश्चन्द्र चुपचाप उसकी चात सुनता रहा 1 उमाकान्त नै एक 
भरखवार के पन्ने उलटने चुरू फर दिये ये, मानो इन घरेलू यातो से उसकं 
कोई सरोकार न दौ 1 सूयी बहती रही, “ने श्रपनी यहं मुसीवत श्रपने 
हाथोंपदा कीर) सभम इतनी हिम्मत नहीं थीकि तुमे शादीके 
पहस या उद्रके वाद सच वात चता देती । ध्रजीतसिह्‌ मेरी इसी कमजोरी 
का फायदा उरता रहा 1" 
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इसके याद वह्‌ उमाकान्त कौ ग्रोर मुखातिवदरर्ट्‌। वद्‌ कर्मी पर निश्वन 
वी हू थी श्रौर स्थौ रावाजर्मे बात कर रही थी । उमङेमन मे ञ्रयर्‌ 
कोरटभ्रविग थातो वह उन्हे हावो की उ्चियोते ठी प्रकट रहा 
था । वहु वरावर श्रपनी दरी कै हत्ये पर उंगनियां फैरती जाती थी! 
उमने कटना युर क्रिया, “वातत १६५८ कै चुरू केदिनोकीहै। ववर्म - 
लगभग चौवीम सात की थी श्रीर""“" यहां वह्‌ उदासत ढंग सत मुसकरायी 
“वदपूरत नही थी 1 हमारे मां-बाप दित्ती मेये । उन्हे छौठकरर्मै 
मेरठ कै एम० जी° गत्सं कालेज में चेक्वरर टोकरभ्रायी थी! रलामी 
वरी पर लेक्वरर घी] उसकी शादो हो चुकी घी । मेरी-उसकी वदी 
धनिष्ठ मिता पी! जवर गूनिव्िटीमे धी तमी मेरी मित्रता श्रानन्द 
सहो गयी थी) प्रानन्द लुधियाना का रटेवाता धा श्रौर फौनमें सेकरिण्ड 
लेफ्टनंट कौ दैमियत से दिल्ली मे निगुक्न हृग्राथा। भेरठमेमेरेश्रा 
जाने के वाद बद मेरठ प्राकेर मुमसे मिलता रहा! कमो-कभौ उसे 
मिलनेके निएर्म दिल्ली भी जाती थी 1 घानन्द कौ ज्यादा प्ररमा करके 
म इनको (यहां उसने हरिश्चन्द्र की भ्रोर देखा) उलमने मे नही डालना 
चाहती । शायद इत्तना कहना काफी है किः वट्‌ वहाहो सम्य, व्डाही 
दायक दृर्सान घा । हमने काफ़ पटले तय कर निया थार टम शादी' 
करेगे । पर शादो करे के पटति वह्‌ कष्टेन हाजा चाटताथा प्रौर 
उसकी च्छा थो गि उसको नियुक्ति किसी देने स्टेरान पर हौ जापि जहां 

बहु मुभे तेकर रह सकै। 

१६५७ कैः अरन्त मे वेहू केष्टेन वन गया श्रीर उनकी नियुक्ति उत्तर- 
पूवीं सीमान्त शेर हई । वहां जाने के पदन वद्‌ चार दिनकेलिषए 
मेरट श्राया श्रीर हम सोम साय-साथ ददे । उमौङदो महीने वाद ऽध 
श्रपनी वहनी शादी म माग तेने दो-चार दिन के लिए वापम भ्ाना 
था) हमत तय किपमाकि उसी समपटम लप भी प्रपनी शादी कर 
लगे । पर नेपा जनिके वाद वह्‌ वापम नही श्राया ।दो मटीनेके 
भीतर ही एक एरिमडेष्टये वदं मारा गया उनकी जीप सञकमे 
द्िमिलकर एक गहरे सद्ढमेगिरगयौयी श्रौर उसदुषंटनामेकोरईदभी 
नही क्वा था । श्रानन्द को वहत पटले ही म श्रषना पत्ति बना चुकी थी। 
कानून की निगादोमे वहभले हीमे कौन, पर मै उसे श्रपना सव 
कुट सममनी थी । नेफा मे उसके नियुक्त टोने कै दख दिनौवादही 
मुखे पतता चला, मै मां वननेवालती हूं । पर उस वक्न मभ कों घवराहद 








नदी हुई । भनि श्रानन्द को खत भेजकर पूरी बात वता दीधी श्रौर उसने 
जवायभीमेजाभध्राकि वह्‌ जल्दी दी वापस श्राकर शादी की रस्मपुरीकर्‌ 
गानिगा } उरक घत प्राज भी मेरे पास मौजूद पर श्रानन्दकफेन गहने 
ते मेरी हैसियत एकदम प्रे बदल गयी थी । मेरी प्रोरसे कतल तक जौ एक 
स्वाभाविकः व्यवहार फी यात थी, वही श्रव श्रचानकः ग्रपरयाध चन गयी श्रौर 
मेरेलिएुसाजमीदटोगयाकिर्मे भूटठकासरारालुं । 

"रतना कौ यहु सभी घटनाएं शुरू तै मालूम ीं.1 विपत्तिकै उन 
दिनोमें उसने मेय चड़ा साथर ददिया। मेने कालेजगेद्धटरीते ली । संदीप 
केर्षद्ा द्रौ जानि पर बु दिनों तक उसे हमने द्वित्ली फे एवः वालमृहरमे 
रण्वा श्रीर्‌ साल-भर वादी रलाने उरे श्रपने दत्तक पत्रक रूपमे 
स्वीयार करं लिया उस्षके वाद वहु रल्लाके यहाँ रटूनैकै लिषश्रा. 
गया । वह रत्ना को ही श्रपनी माँ सममता है श्रीर्‌ उसके नाति पुभेभी 
प्रय तक बहुत प्यार करता । श्रव प्रागे वह मेरे वारे में क्या सौचेगा, 
यह्‌ रोच भीनहींपारही हं । यहु रव नौ-य साल पहले की वाते 
दै । धीरे-धीरे जिन्दगी फिर श्रपने पुराने ठर पर चलने लमी | पर मुभे 
लगता रहा, मेरा सव-वुख सो गया है श्रौर मुभ सारा जीथनद्रसी तर 
चरोशध्रोरसे वंचित रहकर विताना पडेगा परदो साल बाद ही भ्रचा- 
नक भेरी तुमे मुलाकात हुई ।'' 

यह्‌ चात उसने हुर्स्चिन्र से कदी । वह उसे कुछ देर उदासी फे गाथ 
देखती रही 1 कमरे मे खामोसी धी । उमाकान्त श्रौर हुरिपचन्द्र मे से किरी 
ने भी उसे तोडने की कोरिक नहींकी। बुदेर याद ख्वीनेटही कहना 
गुरू किया, "उसके वाद ही मुभे लगा, ध्रभी मेरे लिए सव-कख चल नहीं 
टृश्रा दै) यह्‌ वात सृुननेमे भेदी खोखयी मालूमदे, परसहीहकि 
तुम्दं जितनी गहराई से भने चाहुना शुरू विया उसमें पिचते दिनी का 
सारादुव दुवकर सत्महो गाथा | म जानती भरी, कभी न कभीवे 
पिच्ने दिन मृभकषे वदला जरूर लेशे । पर तुमसे भितने के चार महीने 
चाददही मुभे लगने लगा कि तुम्हं छोडकर नहीं रह्‌ सवती 1 मजन्रूरन 
मुभ भुर का सहारा लेना पड़ा । पहले प रोज सोचत्ती थी कि तुमसे 
दादी व्रने वेः पदे तुम्टं पूरी वात वताद्‌ \ पर मेरी हिम्मत मुभ दभेखा 
पौयादेती स्दीश्रर प्राचिरमे, दादी के चाद, चिल्लुल दी कमजोर 
टरो गयी । तुम्हे संदीप के वारे मे सव-कुछ वत्ता दने फी रही-सही तापः 
भी जत्ती रही | ्रपनेफो पस घोक्तेमे रखने लगीनिः से छ्िपाकार 
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डी हम दोनों श्रमे विदाटिति जीवन में मुयौ रे सक्ते है। श्रपमोमयदी 
दकम तव भी मीवरने यटीजाननीयोनत्रि मे गनत मोच रही दहं। 
उमकेवादजोदृष्ट भरा, यायद रमी वुम्हुं जानक्रीदोरी प्रयीदो 
श्रगीर्तमिट रत्ना का चचरा मग्टं था। वह्‌ एक वार मेरट एने मौके प्र 
भ्राया जव वहां संदीपरमी मोवूदया! रलाग्मौर मंदी साय मेरा 
एक फोटो तिया गयाधा जिसकी एङ कोपी भजीतरिह ने रला के यां 
मेभिमीतरहपालीयी।उनेयायदरल्नाकेपतिनेटी यद्‌ मालूम 
गया संदीप मेय लडका 1 यट जानकारी उमने धावद ग्रवसेदौ 
मान पट पायी धी, कडोकि तभी चेर्टमे नौरति दषु, नव वेह एक वार 
रत्ना कैः माय टमारे घर श्राया, उमने मुमने एकमन्तमें वातकरनेकी 
इच्छा धरकटकी। मैने उम्मेपूदात्रि वट्‌ कौन-गो जरूरी ववि स्रती 
दै जिमपर्‌ प्राप दमदरह वात वरना चालोह। तव उमनेकटीकरिमि 
(जनक्ान्ति' बा मम्यादकः हू उमे गु एक वेस निालना रै, जिनके 
सिए मुम प्रापने मदद नेनीदै। 

श्रौर उमके वद्र दनकमेल का दौर धुर्टूपरा । उमने मू वताया 
याकिमंदीपके बारेमे निरफ़फोटोदटी नदी वल्क श्रौरक्टं तरह्‌के 
ग्रमाणमी ठमने दृकटठे करनय ह! श्रानन्द कै परिवारवातोने उम्ने 
यह जानकारीतेलीयीदरिवह्‌ नूम यादौ वरनेवाता था। नेषफाजाने 
जाने मे पटने मेरठ मे जव श्रानन्द मेरे पाम चार दिन वेः लिए भ्रापराथा 
तव ठमकेः मरे मायरटनेके क्ट प्रमाण भी उमने ायद खोज नियिय। 
यदे मूर वरावर भय ददाना यातरि “जनक्रान्ति' मे वह मेरे पिते 
जीवन्यै वारे मे, दिनार नाम दिये, एकः कटानी छापिगा। उम वहनी 
कैः निलस्तिमेदमाराभौरसदीपकाफोटोमी उनीकेमायटहीप्रका- 
धित करेगा! म जानती यो ङि मेरे सामाजिक श्रौर विवाति जीवन 
को खत्मकरदेने कलिर्‌ इउना वटूत काफी लोग । य्‌ भीहटीदैकरि 
चह मुममि भिं स्पयादटी नहीं चार्ता था, श्रगर म उमौ दात्र मानती 
तो वह्‌ म्‌े प्रपनी प्रेमिका भी चनाकर रखता। इस वति का वदं दारवह 
दारा भरी क्र चुकाधा। भादद दसीनिए वदेदिद कर्टाधाकिर्य 
उममे प्रपने धर से याटर पिनूं। वह्‌ पटने भी ममे श्रपने माव डाममण्ड 
टोटननेजा चुका था! वहाँ उनना प्रलग्म एकेकमराथा जिममे वट्‌ 
श्रपनी गन्दी लिवा-कटी का काम मौके-वेमौके श्राक्रक्रना रदा धा! 
वह प्रायः यी बाहनाङ्गि उावमण्ड टोटवममै मके कम्रेमे जकर 




















क द 
¡ श्व 
{टमी 
क्ण 
अहर 


राय देना पतरनाक टै! खास तौर से मू जपेश्रादमोके त्तिए्‌, जिसफैन 
कभी कीईपत्नी रदी भ्रीरजो नलुदवमीपविही वन पाया। फिदिभी 
पने पुराने सम्बन्धो कै नाति रम एकः सता देना चाहता है, प्रौर बह यद्‌ 
ैङ्धिभ्रायपर थाया ३०७ दा मुकदमा चलने जा रदा है! वटू मूमक्षिनि 
हैकिस्तीपरभी पृनिसघारा ३०२ का मुकदमा चनाने का ्रुयरा 
सवुत इकट्ठा करले प्मौर कनक्या भौ चालान हौ । सटी घटना मालूम करने 
कीर्थं पूरो कौशिदा कषमा, वर उका क्या नत्तीजा होया, यहु बताना 
मूरकिल है । इमलिषएु माप वटी मानकर चले किः थाप दोनों प्रमी इन मारी 
मृसीवर्तो के नीचे दये हूए है प्रीरप्रापकासार प्यानदन्टीसे लढनेमे 
रहना चादिए्‌। स्वौ की पिषटली जिन्दगी श्रौर प्रापक विवाहित जीवने के 
भविष्य का वाल मेरी निगाह्‌ मे बहत ह मामूली है । श्वौ ने कोर गमी 
भीकीपीयानरी,श्रीरकीधीतो उततेप्राप माफ करसक्गेया नदरी, 
यद्‌ सव फिलदाल एानतू मसते ह जिन पर दस वक्वतो श्राप वित्कुल 
ही नही सोचना चादि" 
कि वह्‌ मुमकराता दराखदाही गया प्रर बोला, "तो लोजिए, 
यह्‌ उपदे तो पति-पत्नी केः भगि काम भ्रायेगा । फिलहान प्राप स्वीकी 
जमानत की दरस्वास्त भार दी भ्रदाततमे वे करादें। म जनह 
करि बद्‌ घ्लारिज दौ जयिगौ । किर भी भरदासत में उका पटच जाना 
जघ्रीटै 1" 
उन रोशन कमरेके प्रन्दर छोडकर वहं वादर श्राया! दरकानेभर 
दो कार्स्टेयिल सड ये । उन्हें नजरभन्दाज करते दए वद श्रागे बडा । 
कु द्रूरी पर वरामदं भ सिदीकौ खडा प्रा था। उसने दाष हिनाकर 
उमाकान्त का प्रभिवादनश्चिया। बही तरे बोला, “कटि जडं चाव, क्या 
मतीजा निकला ? श्रपननी सूनी का प्रापने पता नगरा तिषाहोतो भिद 
स्वी को ष्रसी वक्त छोह दिया जाये + 
बुं दिनो पहने श्रववा्यो मे एक शब्द बहूत ही तौफप्रियहो गथा 
या--पारकलाम्‌ 1 उस्र जमाने के कप्रेव-्रघ्यक कामराजसे पथ्रकारलोग 
जवे किसी पेनीदा समस्या कै बारेमे एते तव न्द्रं तमिल मे भवाव 
मिलत्ता--पारकलाम्‌ । इमा मतलव था--देखते रदिए्‌, इन्तजा रवीजिए 
जते कोरईदनोटी का नेता विदेदी प्रकारो कौ भीटमें व्व्यदे 
रहा ह, कु उती भरन्दाज मे उमाकान्छ ने मृखकराकर सिद से रहा, 
"पारकलाम्‌ !' 


यादगाहने मृमराफरकदय, जुर्‌ का स्वात्र मरे पारत ष्टी 
खदावेदहोचुक्दै।* 
उन्दीने का, “उप्ते कोई भकं नहीं पडता । भरे मामनेवाना 
मु्द्मातो द्म वक्व रिस्पेकोतेकरदै। पुरानो धटनाग्रीमेरानोर 
तलप नेही 1“ 
वादशा जज नाद्व के सामने फदीं पर वेट गया + पोवा, “दुनूर, 
मरेषात् कोई मीकरूरििमनदी है । दोस्तोकी मेहरान 2, पन्िङभी 
मुं प्रपना मममनी है । इषीतिए्‌ सोत प्रपने-प्राप मुम ्रषनास्पयादे 
जातर्हु। वरना जसि तायक हं ।'' 
“पर प्रजनवी सोय तुमं इम तरह श्रना श्पया कयो देम 2“ 
"उनकी मेहरवानी है हूजृर, या ज्यादा से ज्यादा मैरी शिस्मत कद्‌ 
लीजिषएु 1“ 
जजसाहुवने जिद कौ, “फिर मो, कोद एककरिदमा तौ दिवा ही दो 1" 
वाददा्ं ने मजन्रुदी से हा, "भरे एाम कोई करिश्मा नदी है, हुन्‌ २॥. 
पर भ्रापका हूक्म है, तामीत करनी ही पटेमी 1“ 
कटकर उसने जाद्रेगरो कौ तदहे चस्ते प्रावाज मक्टा, "तो हूमूर, 
एक र्ययातौो दीजिएगा जरा 1“ 
जज सादृव ने एक रुपये का नोट निकालकर वादाद्‌ को दैद्रिषा। 
उसने नीट को गौर देखा । फिर उतट-पलटकःरउते मोदा प्रौर्त दे 
दायक मृदूदीमेसेङ्रर्वट गवा। 
जज साहू दत्मुकतता प उमे देखते रहे । बादशाह नोट गो मृटु 
सिये वैटा रहा । लगभग पीव मिन्द गवे। 
जज सहुव ने पृष्टा, “श्रव ?“ 
प्रव वया, हुनर?“ 
"द्रव द्सके वादक्यादौगा 2 
वादयाठर्नेक्टा, “प्रव इस्केवाददहोनादही क्यादैहूजुर । श्रायते 
पदमे ही प्रजं किव या, लोमो कौ मुकर पर मेटरवानी रहती है । बुद गू 
श्रपना रुपया-पैपषा सौदजानि है । ग्रापते मी मुक्ते श्रपना एक र्परथा सो 
दिवा है" 
जज साहवका चेटरा लावदो गया। बौते, “वह्‌ रकया वामकरे । 
बादगाहने गिडगिदकरक्टा, "हमर, मुके क्या स्राप एक पये कै पी 
जलती कसे ? मतो ट्जूर, दते प्रपना दी समवेटा या। यव त्रिना 
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खपे पाच स्रा्की सजाहृई। 
पांच सात पूरे टत के पदतलटी वद घट गयाप्रौरदयनेटीकुप्रच्ते 
सामाजिक कायंकर्ताभरो के दायो में गया। यै जनस निक्ते दए श्रपराधिरयो 
की मलाई कै लिए दिती मं एकः संस्था चलां रहे ये 1 वटां उनको पट्मया 
लिखामा गत्ता, चरदे-तरह कै ध्यवमाय साये जति प्रौर बाद 
कामम तयानि कै तिएुमददमभीदी जाती थी। 
वादा म म्याभंदौ माच तक रदा उमाकान्त उन शिनं 
दल्री मेही था । वटी उसकी उमाकान्त से जान-पट्चाने हई । उमाकान्त 
ने देवा, वह्‌ श्रसाघारणं तरीके का होतिपार, सममदार भौर युशमिजाज 
प्रादमी है1 वह उसे कुट ज्यादा दितचस्पी तेने लमा । इन दी सानो भें 
बादशाह उतर मस्या के "मस" का इन्तजाम्‌ देता रषा या । उमाकान्तने 
बाददाह्‌ को करं जगदी मे मायिक सहायता दिनायो प्रौर भेष" कै तन्वं 
कैः प्राधार पर उसे एक दावा चलाने की सलाह दौ 1 मके तिए उमे लख 
नकऊमे यदं दुकान मौ मित गयो इस दावे कानाम्‌ वादणाह्‌ नै “डी-लक्य 
होतः रखा । 
सके साय ही उसने श्रपराधौ को जिन्दगी पूरी तौरमेपीटे ोडदी। 
„पर वह्‌ धरषना श्रनुमव प्रीर दिमाग, भौर प्रल्ताद्‌ का करम, पीेनरीं 
षोड सङा } ढावे से फाफी पैसा श्राता याप्रीरदूसरो केमामलोमे दिल 
चस्पी तेने के लिए समय भौ उसके पास काफी या, जिमका उपयोग वह्‌ 
श्रपरार्धो की, टानदीन मे पुलिस को सहायता दैने मं कले लया। उसके 
सम्धकं चारो भोर परते हए थ । उनम प्रौर श्रपनी कावलियतकै सहारे 
पुतिस के लिए वहं बहत ह उपयोगी सावित हप्र । कं दिनो वाद उमा- 
कान्ति मी तसनऊभ्रा गया। तवसे प्पराधों के मामले मे वहे उमाकान्तकी 
श्नोरसे मी दौट-धूप कयते लया । पुलिससे श्रव भो उमा साय धा.परयह्‌ 
रिद्ता प्रेमपुर तरस्यता'काथा। 
वादशाहं धने वसे का प्रन सायियौ पर बुकर इस्तेमाल करता 
था। उमके श्रमावभे वहूत-से नौजवान सच्केवे प्रर द्‌ शटरके ममी 
हिस्सोमे पंतेहृएय। ये नौजवान वेर तोये, पटं श्रपरावीनटीये। 
उन्दें वह जरूरत पडने पर प्रच्छा खाना खिवावा, सिगर्ट देता, कभी कमी 
दपय भी देता । उनसे वद्‌ इधर-उधर की सूचना मंगवति प्रौर प्रपने 
मौर दमे कै कामकरता। प्रायः यह्‌ ममी लडके चुम्त प्रर वौक्मनेये 
श्रौर भ्रषने को मुमोद कै रास्ते से पलय रखकर काम निखयवने की कताम 
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मा्हिरये। 

वादशाह्‌ का ढावेनुमा होटल दह्र की धनी वस्ती में था, जहाँ पैदल 
मुसाफिरे, साइक्रिलो-श्रीर रिक्शो के मारे मोटरवालौ को प्राने करी हिम्मत 

पडती थी ! होटल के दरवाजे पर दोनों नोर खानि की सामग्री की कह 

रिस्त सादन-बौड पर लिखी हुई थी श्रौर उनमें हर चीज की कीमतमभी 
दीगयीथी। उसीस्रे जाहिर थाकि यहां खाना वर्हुत सस्ता मिलता दै । 
ग्रन्दर सस्ती वेच पर वै हुए लोग दोपहर का खाना खा रहैःये श्रौर कुछ 
लोगखाने की कोई वेच खाली होनेका इन्तजारकररहेथे। खानि का 
कमरा लगभग चौदह पुट चौडा श्रौर वहत काफी लम्बा था । उसके दूसरे 
-सिरेपर खाने की वैच पर वादशाह्‌ कंशमेमो श्रौर कुछ कागज फलयि हृए 
वैठाथा | मनेजरकेवठनेकी हीजगहयी। 
; उमाकान्त कौ देखते ही बादशाह भ्रादर से उठ खड़ा हुभ्रा । उमाकान्त 
कु वौला नही, सिफं चहुं हत्के.टंग से मुसकराते हुए वह्‌ उसके पास श्राया 
रौर उसीकी वगलमेंर्वठ गयां । वाददाह्‌ भी उमाक्रान्त से लगभग सट- 
कर वट गया 1 किर विना किसी प्रस्तावना के वे दोनो म्रापस में फुसफुसा- 
कर वात करते लगे! दो भिनट वाद ही उसने एक वैरा से कहा, “जाग्र 
"मपटकर वनर्जी को बुला लाघ । ~~ 

बुः मिनो के वाद एक नौजवान उनके सामने प्राकर खडा हो गया। 
"यह्‌ बनर्जी था । वादन्नाह्‌ ने उसते सामने फते हुए कागजों के पास्तवेठनेका 
इलाया किया, जिसका मतलव थाकि इस वक्त काडण्टरकाकाम वह 
-सम्हाते । उसके वाद वह्‌ उस काउण्टर के पासे से थोड़ा खिसककर 
उमाकान्त की श्रोर मुका ओर उसकी वाते सुनने मेँ दत्तचित्त हो गया 1 
7 बद वादलाह्‌ का व्यक्तित्व इसढविकी तरह मटमैला श्रौर सस्ता 
नहीं था । वह्‌ निहायत साफ-सुथरा श्रौर चुस्त इन्सान था 1 उसकी उस्न 
पचपन साल के करीव होगी । रग गोरा, कद नाट, चेहेय वहूत बुशभ्रौर 
दूसरे को वहत जल्दी भ्रा्मीयता के साय अ्रपनी श्रोर खीचनेवाला । इस 
समय'वह्‌ सफेद मव्खनी पतलून मौर टेरीलीन की सफेद वुरशटं पहने हए 
था! मृं बड़ करीने ग्रौर श्रतिरिक्त नुकीलेपन के सराय तराशी गयी वीं 
उसे देखते ही लगता थां कि वह्‌ मजाक के किषी भी इशारे पर खले मन से 
स सक्ता दै। 

उमाकान्त ने श्रजीतरसिह की हत्या की सभी वाते वादज्ञाह्‌ को धीरे- 
धीरे वतादीं! थोड़ीही देर मे यह तय हुभा किं वादज्लाह्‌ वड़-वड़े जाल 
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सकर इन्सानयत्त के तावावम चारतरहु के मछलयाकेः ऊपरफकम्रारे 
देखे कि उनमे सवरस दिलचस्प मनी कौन-सी दै | पर इसके पदुते चारे 
तरद्‌ फी मदटसिमो की लिस्ट वनाय गयौ । पहती तिष्टमें उनके नाम होते 
ये जो यजीतरिहकौ हृत्या को सत्त उसी कै वाड मे मरीज की हैत्तिवतमे 
पडे थे । दूसरी लिस्ट प्रस्पता्तकेस्टाफमे उनलोगो कीहोनीषी, जो 
धनीतत्तिह्‌के वाडं में दुपूटी परयेया कितौ दूसरी वजहसे वाईके प्नन्दर 
गये ये] तीसरी मूचौ उन वाह्री लोगो की थी जो भ्रजीतेतिह्‌ को परेदन 
के वाद वां कै भरन्दर देखने भ्नाये ये । चौवी सूची उनकौ थौ नो स्मोपरेान 
के वकते या उसके याद, भ्रोपरेरान यिएटर भ्रौर वाड के वार रहकर 
शरजीर्तासिह्‌ कै वारे मे पूता करते रहे ये । उनमे भी उन पर विद्ेप ध्यान 
देनाथाजो भाँपरेदान के बाद वहां मौनूदये। 

उमाकान्त ने कहा, “चौयो तिस्ट की मद्तिपों को भौ प्रच्छी द्ज्जत 
मिलती चाहिए मान सो, भ्रजीर्ताह्‌ का कोई दुदमन दै जो उमे दृनियासे 
हटाना चाहता है 1 उस पर गोली चलाने के बाद बट्‌ वटृत सश होकर 
भ्रस्पताल श्राया होगा [खुदन धाया होगा तो उसका कोर श्रादमी प्राया 
होगा, परर उसे यह्‌ खवर नहीं मिली होगी कि दुयमन मारा गया। यत्कि 
प्मोपरेशन कै याद सुना गया होगा कि दुरमनमे जान वाकी है प्रौरउसके 
वेच जानि फी उम्मीद है । तभी उपे जह्रदेने को प्लान वनी होभी। सोचा 
होगा, गोली ते नही, चो जहर ही से सही । सवात पहरि प्रोपरेयनके 
वाद वहां कौन-कौन सोगये जिन्हे यद मातूमहुप्रा किप्रजीतसिह्‌ नच 
सकता है । उन्दी मेसेकिसौने जहर्देनेमे या दिलाने भे, या जर देनेवाले 
को षवर देने में दिलचस्पी दिखायी होगी ! यहं जर्री नदी कि षदे भ्रादमी 
वार्दमेगयादही हो, परपूरे नाटकमे उसकी दसियत हीरोकीनदौतोदीये 
मेषरुछदहौ घटकर होगी । 

“पह चौथी लिस्ट दसीलिए है । उसमे भ्रजीतर्सिह का हु्यारा या उप्तका 
कोन कौर एजेष्ट मौनृद हो सक्ता है।' उमाकान्त ने श्रपनी वातत पूरी 
की, “हन सभी सूषिर्थो कौ छानी कटने कै वाद यह्‌ देखना होगा कि 
नमे कोड द्विलचस्प भ्रादमी हो सक्ता है या नही?" 

"दिलचस्प भरादमी" का मतलव वादाद्‌ अच्छी तरह ममभता था। 
जव किसौरेसे प्रादमीका जिक्र श्राता जिसके बारेमे किसो नुर्मको 
लेकर छानदीन करने कौ जरूरत होती तो वह्‌ दोनो उत्ति "दिलचस्प 
भदिमीःकट्नेये। 


प्रादमी बा धरर 


उस वक्त दोपह्रका एक वज चूका था । उमाकान्त के जाते टी वाद- 
शाह्‌ ने वनर्जी को, जो इस समय काण्टर का काम देख रहा था, वंगाली 
भे कुट हिदायत देनी शुरू कौं । एेसी वंगाली, वंगाल का पैदायरी वगालौ 
“ट्री योल सकता या । जाहिर या कि इसी के सहारे वादयाह्‌ ने केभी कल- 
कतिया व्यापारी की भूमिकाश्रदा की हौमी 1 उसकी वात का कुल यही 
मतलव था कि नौजवान को होटल का इन्तजाम भ्राज रात तके देखना 
पडेगा । होटले को वनर्जी क हवाले छोडकर वहं वाहूर सडक पर भ्रा गया । 
उसके पास एक पचीस साल पुरानी श्रास्टिन यथी, जिसके स्टाटंहोतेही 
एक्जास्ट-पाइप से नीले धुएं के घने वादल उडने लगते थे । उन बादलों को 
पी छोडता हूश्रा वादशाह्‌ सीवे श्रस्पताल पहुंचा 1 
दिन-भर चहं श्रस्पताल में श्रौर स्टाफ-क्वाटरो के श्रास-पास चक्कर 
काटता रहा । उसकी एक पुरानी दोस्त प्रस्पतालमें मटन यी । दोस्तकी 
युनियादमें भी सिफं दोस्ती थी, कोद गौर वात नहीं । शाम को वादशाह्‌ 
ने उसे एक फंशनेवबुल रेस्तरां में ले जाकर ग्ादसक्रीम खिलायी 1 फिर दोनों 
थोडी देर तक मौसम की, पुरानी फिल्मों की, मृग्यत की तकलीफ प्रर 
उसकी नियामतों की, देगा-फसाद, खून, जहर प्रर नामाकूल श्रादमियों 
की वाते करते रहे मटन से फूरसत्त लेकर उस्ने दो कम्पाउण्डरो को एक 
वार" भें ले जाकर रम पिलायी } कुछ "वाड-व्वार्यो' पर उनकी यादके कोने 
उभारनेके लिए पाचि रुपये वाले नोटों कौ नोक इस्तेमाल की । जृनियर 
डाक्टरो से दंसी-मजाक करिया} दो-चार जाने-पहचाने मरीजों की हालत 
देखी ! फिर इधर-उधर भयकता हृ्रा, बहुत से लोगों के साथ टंसता श्रौर 
वहतो को हेसाता, श्राखिर मे एक थका हु्रा गम्भीर चेहरा लेकर लगभग 
ग्यारह वजे रात को वह्‌ उमाकान्त के घर पहुंचा 1 
नंगे वदन, सिफं एके पायजामा पहने हुए उमाकान्त ने दरवाजा 
खोला 1 विना किसी प्रस्तावना के, वादशाह्‌ ने उससे का, “उस्ताद, एक 
दिलचस्प श्रादमी कापता लगा है!" 
उमाकान्तने उसे श्रन्दरश्राने का इणारा किया, पर वह्‌ दरयाजे पर 
ही खडा रहा श्रीर वोता, “रम चड़ खराव चीज ई, उस्ताद ! श्रगरं श्रन्दरं 
श्राकर वेटंगात्तो वस्तेही सो जाया 1 
उमाकान्त ने कटा, “ठीक दै, यदीं खडे-खड श्रपने "दिलचस्प ग्रादमीः 
का हालचाल वत्ता्नो 1" | 
"प्रादमी नहीं उस्ताद, वहं श्रौरत है । उसका नाम मिस लायल है 1" 
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“भिम्टर लायत ? जिनकी उ रात वादंमेंद्वूटीयी ?" 

“चिस्छुल वही उस्ताद { ” वादाद्‌ भ्रपनी कारकौ प्रोर वटने तमा 
कटुता रा, “दिलचस्पी की वात यद्‌ टै कि मिस लायत दो प्रफीम चानेका 
शरक दै । भरर उमकै घर की तलायो सी जयि ठोगृमे युवा रैक्वं 
भ्रफीम देरामदहोगी 1" 

„ प्के पेते रि उमाकान्त वृष्ट कह यके, वादशाह ने भपनी पीठ पूमा 
सी । चमते-चनते बोला, "प्राज्म बहत थ गया हूं उस्ताद, इमल्तिए जं 
हाहं । कलं मुद्‌ टाजिर हेग । मिस लायल के वारे भें दिलचस्पी की 
भ्रव जौ दरमरी वाते पदा टोगो, उन पर निगाह्‌ रखी जयेगी ।" 

उमाक्यन्त ने यह मूचना चूपचाप पचा ली 1 एसे मालूप्रधा कि मुरी 
सोने णय श्रण्डादे चकोर, प्रव कनही देगी । बाद्ाहु कौ द्म समप 
भ्रगर उचट्कर कोले कौ तरह मटका जये, त्तो भी उससे कोई प्रौर चीन 

` नहीं निकनेमी, उसके निषु.दिन शा काय खत्म हो गया है । 

तेव तक वादद्याह धरनी कारके पास पहुंच गयाथा। दरवान 
पुकारकरर उमाकान्त ने कटा, "युक्रिया बादशाह ! 

परं उसने सूना नदी, क्योकि तदं तक उसकी श्रोरिट्न शोर मचाकर 
स्टार्ट हौ चुकी थी ग्रर सडक पर नीते धुएं मे यायवहोनिसगीथीा 


दस 


दूसरे दिन उमाकान्त ने निम नालसे मिलने की कोरि की । पर उरकी 
सवेरेमे ही भ्रस्पतातमे इयूटीलगीयीप्रौरशामको छह वेने खतम होनी 
थी। वहे ठट बजे के करीव भ्रस्पताल पटरचा, पर पत्ता लगा कि वहं कुर पहने 
ही वदटौसचेजा चुकी दै । उमाकान्त को मिस लायन के मकात का नम्बर 
मानूम हौ मया या। वह ङ्गिमी धराने ताल्तुकेदार कौ कोठी कै किनारे वने 
हए कर्-एक सस्ते पलटो मेभ था। भिस लायत्त का पलट नीचेकौटी 
भगिति परर था। ईसनिए उ सामने कु सहन भो मित गयाथ } 

वाँ काष्ोटा फाटक एक किनारे हटाकर, नन्हु-मवागम कौ पार 
करके उमाकान्त जैने ही वरामदे मे श्राया, उते एकं भौरत की तेज ची 
सुनायौ दी । उसने प्रागे वडकर दरवाजा खोता । किवाड भन्दरसे चन्द 
महीं ये, दरवाजा खृल मया । इ मकान पर वह एक बड़ टी नारदीय मके 
पर्‌ पहुंचा धा। एकः सांवती प्रौरत, उटंग रौर ऊनजतूल दंयसे सार 


पटने हए, फमरे मे एक फिनोरे खड़ी हुई एक फूलेदान. फेंकने जा रही धी । 
पूलदान उसके हाथमे था । कमरे के दूसरे पिनारे पर एक भ्रादमी ्राराम- 
कुसी पर वसा हुभ्रा, श्रपने को वचने के सिए नीचे फी श्रोर एक तरफ सिर 
भका रहा था 1 

उमाकान्तमे चड़ शिष्टा से, जपे वह्‌ किसी इडागम का, सहज 
श्रौर सभ्य जिन्दगी का दुष्य देख रहा हो, पद्या, “व्या मँ श्रन्दर श्रा सकता 
४ ॥। १) 
॥ श्रौरत फूलदान फेकते-फषते छिठ्ककर रुक गयी । पर पहनेही की 
तरह चीसकर बोली, "नहीं, यहाँ एष वक्त कोर नहीं रा सकता 1" 

पर तव तय उमाकान्त कमरे के श्रन्दर प्राकर खड़ाहो गया था। 
जेष से सिगरेट निकालते हुए उसने वड़्ी वेतकल्लुफी से पुछा, "यह्‌ चधा हौः 
रद्‌ है भिस सायल? एरसे पल्लिक के भ्राराम मे क्याखलल नही पड़ेगा ?". 
दूसरा वाक्य उसने प्रगरेजी में कहा । 

साँवली भ्रौरत भिस लायलदही थी 1 वह्‌ पते की तरह ही चीखकर 
भोली, '"प्राराम जये जहन्नुम में 1" 

उमाकान्त ते कहा, “गनीमत है मिस लांयल, तुमने पच्लिक की जह्‌- 
न्तुग मे नदीं भेजा 1" ५ 

भ्रवानक जसे पहली वार किसी भ्रजनयी को श्रपने कमरेमें देखा हो, 
मिस लायलने श्रधिकार के लहजे मे पूछा, "मीर तुम कौन हो ? यहां कंसे 
श्राये ? फौरन वाहूर्‌ जाग्रो 1“ 

उमाकान्त एक कुसी पर, पैर पर पैर चद्यकर, भ्राराम से व॑ठ गया। 
उसे सामने "एक श्रस्तव्यस्त कमरा था, जिसमे एक सस्ते ढंम क! विस्तर 
लमा था, एक कोनेमे चाय के बु वर्तन मेजपर र्खेथे, बु सिनेमा 
की रग-विरेगी पञ्चिका फं पर लोट रही थीं, किसी रेषे के जिस्मका 
रंगीन उभार हवा के कोके मे फट़फड़ा रहा था, पतिका का पन्ना फटने 
ही वाला था । तीन-चार कु्षर्यां इधर-उधर येतरतीयी से पड़ी थीं उसने 
कहा, "घब नहीं, मँ वता रहाहूं कि म कीन हं । पर बातचीत करने 
ये लिरए्‌ द्रतना चीखने की जरूरत नहीं 1 

मिस लायल एकदम फौजी दंग से तनकर खडी हौ मयी । उसने 
चिद्लाकर षहा, “म षयो न चीखूं ? यह्‌ मेया घर है । जितना चाहम, 
सीसूंगी । तुम मुभे सेकनेवाले फौन होतेह?" 

उमाकान्त ने कोई जवाय नहीं दिया । चूपचाप उसने सिगरेट का एकः 
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करा खीचा । 

इस वार बह तेजी से उमाकान्त की प्रोर वदी प्रौर उसरी तरद्‌ वित्ना- 
कर वो, "देखना, मै श्रव चने जा रदी ह । हिम्मत्तहो तो मुम रोको +” 

उमाकान्त ने जसे यह्‌ सुनादटीन हो। वह्‌ सिगरेट पीदा रहा । 

्रचानक वह पीये कीभ्रोरमुढी रौर चौतने के वजाय एकः दरवाजे 
मः श्रन्दर जाकर गायव ही गयी । उवर धायद वाथ-र्म या । दरवाजे फे 
दूसरी थोर चीजौ कै उटनि-रखने की खटपट घुरूटो गयौ 1 उमाकान्त ने 
प्रव श्रपनेसेटेढ गज को दूरी पर ्वठे हृएु श्रादमीकौ श्रोर देखा 1 भगर 
मिस्र लायत फी उद्र पेत्ीम सात कै लगमग यी तो यह भ्रादमी पैतातीस 
मेः केरीय दोगा । उसने वड़े दयनीय भाव से उमाकन्त को भ्रोर देखा, नैसे 
यद्‌ मित्र लापलके व्यवहारकी माफीर्मागि राहो । वह्‌ बोला, (भेम 
साहव को बहूत जल्दी मुस्मा श्रा जाता दै ।” 

उमाकफान्तने षटसे भ्रनसुना कर दिया 1 कडाईसे पू, "तुम कौन हौ 7” 

^!" वह प्रचकचाकर बोला, "मे खेती करता हुं ।' 

“मु यहाँ फोर चेत तो नजर भ्राता नही ।"उमाकान्तने उमी तरह 
कडा से कहा, “या तुम्हारी सती दरवाजे के उम तरफ होती है ? उमने 
पायस्मकीप्रोर इदाराक्रिया। 

वह भ्रादमी धौती प्रीरदुर्ता पहने था, हठो कैः कोनो गे पान कौ पीक 
टप रदी थी । उमाकान्त ने फिर उसी तरह प्रकडकर धृष्टा, “तुम पहा 
क्या कररहे दौ 7" 

डस श्रादमी ने दज्जतदार वनने की कोश करते हए कहा, "गभे 
दस तरद मत मोलिए । भै कोई एेरा-गं रा प्रादमी नही हूं । यहाँ से चासीत 
मीत प्रागिमेरा फार्म! ६ वा रहताहूं। ईृक्टरसेमिर जाने परमेरा 
दायां पांव टट गया था 1” उसने हाथ ते प्रपना वैर उठाकर फंनाया । घटने 
कै नीये वहाँ प्रव भी प्नास्टर वंधाथा। वहं कटता रहा, “श्रव तोजुड्‌ 
गया है, पर भ्राराम कै लिए इसे फिरसे प्वाद्टरमे डालदिया गयादै। 
पन्द्रह दिनर्मे यही प्रस्पतातमे षदा राह । कल ममे यहां से ोड़ाभया 
रै । पर प्रभीगुछदिनर्म गट्रहीमे रहुगा।" 

उमाकान्तने कहा, "तुम्हायनाम क्या ?" 

मनाम जानना दो तो परते ्रपना नाम बताइए साहब 1” उस भ्रादमी 
गे प्रद सट्ज भावति वात दुरूकरदीः 

"मेरा नाम उमाकान्त है +” उमाकान्तने कहा, "यहां श्रसताल >~ 

४ 


घायल श्रादमी को जहर देकर मार डाला गवाह) मे उसी मामले कीर्जाच 
कररहा हुं!" 

प्लास्टरवाले पावि के वावजृद वह्‌ श्रादमी हडवडाकरवुर्सी से खड़ाही 
गया ! हाय जोडइकर वोला, “माफ कीजिएगा । मने श्रापको पहुचाना नहीं 
या | हुम श्रापकी पूरी-पूरी मदद करेगे ।“ 

उसने श्रपनौ श्नोरसे फिरकहा, ^ भी तो कलतक उसी वाड मेथा 1" 

“उसी वाई मे, जिसमे श्रजीतसिह्‌ भरती हुमा था 7 

पजर 1" 

उमाकान्त समभ गयाकि उसे इस भ्रादमीने पुलिस का श्रादमी 
समभा है । उसने उसका भ्रम दुर करने की कोरिद नहीं की । उस्ने फिर 
पूछा, “श्रव श्रपना नाम वत्ताग्रो 1" 

“भेरा नाम हसीरसिह्‌ है, साहव 1“ 

“तुम यहाँ क्या कर रहै हो ? 

“यहां एसे ही श्राया था साहुव 1” 

“हसे दीका क्या मतलव ?" 

हरीसिह्‌ जवाव देने से हिचका । उमाकान्तने नर्मीक्षि कहा, "वताश्रो 
न ठकरूर साहव, यहा क्या कर रहे हौ 2” ` 

वह्‌ श्रादमी चुप रहा । कु सोचकर वोला, “श्रापसे क्या छिपाना है 
सरकार ! हम लोग पुराने रईस ह । जमाना खराव लगा है, इसलिए बु 
कहते-सुनते नहीं वनता । पर कु रईस श्रव भी वाकी ह । म यहं प्रस्पताल 
मेपडाथा। इन मेम साह्वने वहाँ मारी बड़ीसेवा की} तभी मेरी 
नपे दोस्ती दहो गयी।्मैतोयहांभीदोस्तीदीमेंश्रायाथा। यह्‌न जने 
ययो नाराज दीने लगीं 1“ "फिर जसे उसने श्रपने-श्रापको सममाते हुए 
कटा, "भ्रभी फिर दोस्ती हो जायेगी । मँ इनके स्वभाव को समभता हुं | 

“सका मतलव है, दोस्ती गहरी हो गयी है)" 

हरोसिह के चेहरे से खुशी टपकने लगी \ वह्‌ चोल्ता, “तै जव दोस्ती 
करता हूं, तव गहरी ही करता हूं 1" 

“वयो नहीं ! क्यों नहीं ! "' उमाकान्त ने कहा, “यह्‌ तो श्राप लोगों 
का पुद्तनी कामहै)" । 

हरी सिह ने ग्रभिमान के साय कटा, "नहीं साहव, मै वह्‌ सव नहीं 
करता । पुश्तंनी काम तो रण्या रखने का था । म यहं सरव चक्कर नहीं 
पालता 1" फिर कुछ सुककर बोला, “पर दोस्ती की चात श्रौर है 1" 


७६ | श्रादमी का जहुर 


उमाकान्त ने ्षिर हिलाया, जते उतने को वेदी ऊंची वात सुनी 
ह । भ्रचानक उसने पटा, “वाटं मे तुम्दारा पतग भ्रजोतमिह्‌ से मितनी 
षरूरया?" 

"नजदीक ही था, साद्व ।” बात का स्ख वदनने से दूरतो कु 
लदखडाया, पर्‌ श्रषने को सेमातकर योला, “जिस कोने मे ्रजीतर्षिरं धा, 
उसी कै सामने एक पलंग हटकर मँ पडा धा ।” 

सामने का दरवाजा लला श्रौर मिस लायल कमरे के भन्दर प्रायौ । 
उसकः कपट प्रव पस्तव्यस्त नही ये । चेहरे पर शान्ति थी रौर उत्का रेण 
वापसश्चा गया धा। प्रालो मं एक भ्रजव-सा श्राक्पेण धा! हरीसिहने 
उत्ते मुग्य-भावसेदेला प्रौर दिसी के योलने के पटने ही कटा, “मेम साहब, 
ये पृलिम के वड़े भारो श्रफसरः ह 1 इनके सामने तुम मुम मारने भा रही 
थी, मुभे भर हो जाता तो मुत्तीवत मे पड जाती कि नही ?" 

भ्रोर वट्‌ भ्पनेही मजाक पर टेसने तगा। 

भिस लायल के स्वभाव का चिडविडापन खत्महौशयाथा। वहु 
यदी शिष्टता से वोली, "मुम पता नही था कि प्राप पृलिसकेभ्रादमीह। 
माफी चाहती ह +" 

उसने हरीसिद की भोरदइशारा करके वहा, "यह्‌ मेरा कजिन है 1" 

यट कहने की कोई जरूरत नदी घी फिरभी उमाकान्त ने इस 
सूचना को सु के साय स्वोकार किया 1 वह मिम लायलबौ धुरूतेही देल 
रहा धा! उसकैः चेहरे पौर माव-मंगिमा मे एक प्रनीव-सी णान्ति प्रौर सह- 
जता प्रा गयौ थी । उसने मिस लायल से कटा, श्राप मै सिफं दो-तीन 
शवाल धृष्ने प्राया या प्राप जल्दी मे जवायदेदेतो र्ग जाऊं फिर प्राप 
श्रने फजिन पर मनाने फ्लावर वास तोडती रहे, मरे कोई एतराज न 
होगा" 

भिस लायल मीठेढंगसे हषी, पर दसद्टुसी में सोरन था, एकहत्की- 
सी सहृर-भर धौ 1 उभाकान्तने कहा, "पटला सवालध्फीमके वारेमे है 1" 

भिर सायल चकि पडी । वह कहता रहा, “प्राप चाह तो मै बगाहरसते 
सिपाहियो को बुला सकता हूं । पर ज्यादा प्रच्छाहोगाकिःप्रापमुकही 
सारी वात यतादें | जानना घाहताहर कि ्रापके परमे दम वक्त 
कितनी धीम मौजूदहै? 

हरीर्सिह्‌ धव यकर वोला, “परे साहव, यहाँ प्रफीम ष्टां ।'' 

पर मिस्र लायत ने कोई जवाव नही दिया। उमाकान्त ने कदा, 


~ 


हरे पर मुशकसटट 
विः प्राप 
शे श्रस्दर गयी थीं 

मिस लाल तेस वार जवान खोली । व 
पक्नापयो गलत मालूम टुप्ना दै! श्रफीम खाती न दीह श्राप 
यतायाकि म श्रफीमं खाताहू 

उमाकान्त मिस लायलफे चेहरे को देखत! रहा, फिर उसने वदी चरेल्‌ 

? 


दंगसे पूछा "साती नदीं ६ तो किर किंस तरद नेती € 
फीमसेको सरोकार नदी 


{मिस लायल 
रखती । प्रस्पताल म तो कू जानते ई, श्राप ती जानलेंतो को दज 
नरींदै\म हैरादन फा दन्ञेवदान लिया करती श्राप चा 
श्रापार देख ले 1 ए जेवशन की सिवाय भेरेघर मे कहीं 
भी, विसी तस्ह दी श्रफीम नदीं मिलेगी । ५ 
उमाकान्त उठकर सीधा खडा हौ सया) उसने सामने का दरवाजा 
खोला । श्रन्दर चाथ-~रूम थाः) वह एक गन्दी-सी मेजपरः एवः टा ट्पोडामिक 
सुर रौर एकाच पीक म \ ह्‌ श्रपेनी दुरम पर वापस प्राकर 


यैठ गया \ 
मिस लायलने श्रष ती एक वह्‌ वड 
सोली, "एते भी दस लीजिए \ दस पर सु 
यह न मूनिएग) प्रापने वादा तियादश्कि 

उमाकान्त वैठा ईश्रा 

प्रोर रे वार्त उटायी 
श्रजीतासिह्‌ के सून की 
{मितम \ उस श्रफीम प 
चत सै पड गयी ह्‌) दिपाटमेद मुके लाप्र 
पुरमेजा स्हा६। श्रव स्टी-पहीष मीपूरी 
श्रजीरतसिह फो जहर टेन का मुकदमा चलां द ६ 
उमाकान्त वड गैर से सिख लायल की वतिं सुन रदाय) 
% 4, 


गुरणा रही थी, उसने पूछा, "तो प्ररली खूनी कौन द? 


शिष्टता स कटा, 
को किसने 


ङो दी श्राकपक्‌ शरदा सचे उटायी प्री 
के निशान निल जा्येगे पर 
१) 


(प मेरा चालानः नहीं करेगे 
लनेदटी शछरषन्‌ 


८} ्रादमौ का स्र 


"उन्हीमसेकोटं एक ग्रौरत । एकः को तो प्रापने चिखतारही कर 
रखा है । दूसरी वदी वुकवाली है ।“ 

“कवली कीन ? क्या जरीना ?” उमारान्तने पृष्टा । 

म उसका नाम नटी जानती, पर वह्‌ श्रजीतरिट्‌को देखने प्रायी 
थौ] नियमतो यटीहैदरिवादं म सुवह्‌ भौर धामके भ्रलावा को मरीज 
पिनटी मिल सदता। पर खास-प्वात मामतोमे हमकुदढौतभीकरदेते 
है । तमी ये भ्रौरते श्रजीतत्तिह को देखने जा पायी धी |“ 

ध्रचानकः उसने मूँ वनाकर कटा, “कितना गन्दा प्रादमी था! 
भ्रौरतें ! धौर्ते [ वस उत्ते भौरी घेरे हू थी 1“ 

उमाकान्त ने प्रालिरो बातत पर ध्यान नही दिया 1 उसने कुष्ट याद- 
शा क्ियाप्रीर कहा, “पर जरीना तो प्रजीतर्सिह्‌ के पास, सुनते दै, 
भ्रकेनी रही ही नही । वहां एक वादं-न्वाय भौ मौनूदथा ।“ 

मिस लापतने जोर कौ जम्हाई ली श्रौर कहा, "पर वह वुकेवातौ 
जब दुबारा वाहं के प्रन्दर गयी, तव“ 

भवानक हरीसिह ने उसे रोते हृए वीवी मे कहा, “रया वक रही 
हो मेम सादेब 7 बहदुबाराप्रन्दर कव गयी?" 

मिस लायत ने हरीसिह कौ प्रोर देकर दाये वाये दो-षार पारमिर 
दिलाया प्रौर वहा, "प्राभ्रो टक्रुर साहब, इन्दं परभी से सच वात थता 
दी जये । नहीतो डिपाटंमेण्ट की बारवाई के साथ, यह्‌ मुमेसूनमेभी 
फसा देगे 1 

उमाकान्त काषेदरा गम्भीरता से विच गया था । उसने पृष्ठा, "यह 
युकेवाली लडकी वादं मे दुवारा क्व गयो यी?" 

“वह लगभग साढे ग्यारह्‌ वजे वाडं के वाहरभ्रार्य। थी 1 उरक करीव 
दस भिनट बाद ही वह॒ फिर वापस सौटी। ओं वाके वाहरमेजके सहारे 
कृसीं परवंटी धो । मुभ बु भपकी-सी प्राने लगौ धो। वह्‌ मेरेपाम 
भराकर मुमने फुमपुमाङ्गर कटने लगी--मीतर म प्रपना पपं भून भ्रायी 
ह 4लेनेजारदी हं ।""मैने ज्यादा गौरनदी क्रिया । ने बहा-घली 
जाप्रो ।*“"उसकै वादर्मे ऊव गयौ। वादमेमुके पता चना, उम वक्त 
चां से वाडं-व्वायभी चला गाया" 

यहते-कटते प्न लापल की प्रासं कपकने लगी । 

ह्रीतिह धरया हभ चेहरा लेकर पूरौ यातत सुनता ग्हा। निन 
नायल की वात्तं खतम होतति-दोते उमने जोर-जोर से षठा, “मैने देखा षा । 





+ हदििचन्द्र ने कोर नवाद नहीं दिया } उसकी निगां चायकै प्या 
पर जमी रहीं । सहसरा उमाकान्त ने सामने मंन्टल-पीस पर रखी घड़ी की 
प्रोर देखा । छं वज रहे थे । उस्ने हरिदचन्द्रं ते कहा, "यह चहुत सदी 
हई गमी पड़ने लगी है । श्रगरश्नाप खाली हो तो चलि, हम लोग स॑नी- 
ताल हौ भावे 1" 

हरियचन्द्र ने चौककर कहा, “देषा केसे हो सक्ता? स्वौको रस 
हालत में छोडकर हम लोग वहां कंसे जा सक्ते ह? कमसेकमर्भतो 
नदी जा सकता 1 

उमाकान्त ने कहा, “भ्रमर श्रापते कहा जयि किमेरे रौर प्रापके 
नैनीताल चलने सेसूदी का फायदा होमा तो उस हालत मेभी व्या 
श्रापका यही जवाव होगा ?" । 

हरिशचन्द्र कौ श्रांसों में एक अ्रजव-सी चमक भ्रा गयी : "उक्त हालत 
मैतोरमदुनियाके म्राखिरी छोर तक चलनेके तिएुर्तवारषहं।' ` 

उमाकान्तने घड़ी की श्रोर दवारा देखा श्रीर कुर्सी पर फंलतकर 
जम्हाई लेते हुए का, “तो चलिए । फिलहाल दुनिया के श्राखिरी छोर 
तकन सही, हम लीग नैनीतालत्तकही हो प्राये 1 

इसके व।द वह्‌ वड़े कामकाजी ढंग से कहने लगा, दमे सात यजे तकं 
यहां से चल देना है । श्राप श्रपनी कार तेकर एक षष्टे मे यहाँ श्रा जायें! 
भ्रौर देखिए, मेरे साय चलने की इतं यह्‌ है कि यह्‌ वदी हई दादी भौर 
रूघे वा्लोवाला हुलिया वदलकृर श्रपनी पहलतीवाली सूरत मेँ श्राय । नहीं 
तो मुभे नैनीताल के लिए कोर दूसरा मोटरवाला साथी खोजना पड़्गा 1” , 

ठीक सात वजे हरिदचन्द्र श्रपनी कार लेकर उसके दरवाजे पर श्रा 
गया। उमाकान्तने अटंची कारकी पिदलीसीटपरफकदो श्रौर सेद 
हरिदचन्द्र की वगलमें वैठ गया । हरिदचन््र ते पृष्टा, “्रापका विस्तर 
कहा रै ? उसे ते चलना जलरी है । रातत कौ काफी सर्दी होगी 1" 

उमाकान्त ने न्दर वंठकर कार का दरवाजा वन्द किया शौर चोला, 
“विस्तर की जरूरत नहीं है, क्योकि रात शाग्रद हम वापत्च प्राकर लखनऊ 
टी मे विताये 1" 

सडक श्रच्छी प्रौर्‌ साफ-मुयरी थी! मौसम, गर्मी ङे वावज्‌द भता 
धा । उनकी कार भ्रातनानी से पचपन मील फी चष्टे को रपतार से चिकनी 
सडक पर खिसक रही थी । एक वजेके लगभगवेनं नीत्ताल पहुंच गये । 

कार को नैनीताल भील के किनारे खड़ी करके वे लोग नैनीताल की 


२८ मरादमी का जहुर 





प्रमुख सद़कः भमान रोद" प्रर श्रा गये 1 हरिदचनद्र प्रव हत्यी-पुल्की यारे 
कररहा धाश्रीरलगर्दा याकि की ्रपेशा मनम वहज्यादा 
स्वस्यहै। लगमग तीन फर्याग वाद वे तग ोदकट एक पगण्ण्डीमे 
पदाडी प्र चण्नेलगे 1 गुट ऊंचाई पर जाकर उमाकान्त बडाहौ गया। 
उसने हरियचन्द्रमे कहा, "्यदूतौ भ्राष समकदीगयेदहूमिसिद्ग वक्त 
हेम यही सिके प्रावो-दवा बदलनेके निए्‌नहीश्रावि 1 हि यद गृ्ठ 
१४ करना होगा। श्रव वताश्ु, क्या प्रापने जरोनाफा नामुना 

# 

हरिद्वन््र शायद कृ दुगी.तरह्‌ फी यात सुनने के लिए षह्नेतेही 
ततयारथा। योला, “सरीनाका नाम भजीतर्िह्‌ फी ट्स्पा कै मिलिते 
ही मेरे मनने मे भाया े। वहं प्रजोनर्सिह्‌ कै पड़ोस मे सटती है । पुनिम- 
यालोँसे मूभेप्ता चाह करि वहुसून की रतत वारह्‌ वने कषद 
श्रजीन्िद्‌ फो देने परस्ग्ताल गयी थी 1" 

करीप्रतीन गौफुटकी ऊंचाई प्र एक मामूली-ने मकान कीत 
द्वितायौ देरी दै। सामतेका हिस्सा वेडो केपौद्धेया। उसकी भौर 
इशारा करयैः उमाकान्त ने कटा, “ईस वक्त वुमारी जरीना मी मकान 
भेह ।" उपभाकान्तने जेवमे एवः कागज निकालकर उतपरवने टएुएयः 
स्फेतकौष्यानसे देखा प्रौर भ्रगनी यात दुहुरायी, "ठीक, वह यही र्ती 
द । ग्रजीतर्मिह्‌ की टत्याकैदूमरेद्विनदी रातषी गाडी नेव यौ चनी 
ध्रापो दै] उसके मामा यदी वेः रटेव्ति ह। हमलोगौषोमिमजरौना 
ये वातकरनी होगी प्रौर चुङि दस समय मप मेरेमायहै, इगतिषए णृ 
फाम प्राप्को भी वारा होगा 1" 

“क्या ?/ 

चकोर खान याम नही," उमाक्रान्तने कहा, “मिफं यटीङि प्रापो 
हमलोगोततेकुट ददै पर खड रहना होगा ।प्रगर जग्र्तपडी तोरम 
भ्रापक्र बुला लूंगा |" 

“पिश तरट्‌ फी जरूरत पड़ मती दै?” 

“मुके सुद नहु मालूम । पर हिणी प्रजनवी सदरम दात करे 
समय पपने मुस्क म हर वात के लिए तंयार रहना चारिए। छि, ध्म 
यतत इमे उसकी मदद कौ जरस दह" 

हरिवचन्द्रते प्रममजस मे पटकर पृष्टा, “पर मिस जरीना करा ययव 
हरतो सुद गुदेन खासी नही है। प्रगीतनिहकी हत्वा टेतेदी दर्रे 











फरिबह उनकी वध्वियो व 
हि 


7 कने तेकर ऋीलषर्‌ ग्रयीहै। उमराकान्ते नै स 
क्रिय क्ट्क्ीजसीः ठीहैजे ननीतान दे उन्मुक्त 
युके फे बन्धवे वाटर भ्रा है बहे वत्र पर वयह जरीने) 
भपनी प्रोर भ्रानि का दन्तरमार रहा। 
गरीनाउमके शाप्रसे रवह्‌ पीदे-पीदे पतने तां 
हरिववद्र भी उपक चते गछ देरदाद वे भ्कै षा, 
प्प यये बहांपेडोकेनोयेवं थौ । जरीवाके यिक्ै दनं 
सपेयं उष्ट ए वंच षर गी । जरीना उन्हीके प्रास गदी 
दफर उनसे केरे 
तेभी उमाकान्तने उम्केस्ामने भाकरकह, मिष जरीना ? 
जरीनाने चोरर्‌ उक ग श्रोर देसा 1 उमाशन्त ते 
पेच पर वंठने क्र इ्याराकिा 
भा।' 


कान्तने मुमक्रकरस्पे 
वा। बोला, "भाप दोभिनटवात करना 
पाप कोने ह 2" उतने कहा श्रौर कृप्रोदेह्ट भरारी 

प्राप उसको निगाहें चारो भोर धूम ययी, सच्क पर वरायर 
लोग भ्राजा रहै धे। उषे पी्ेभीतमे सोग नावो 
दरानिस्टरप्ते मानेयाते क्रिल्मी 


परगारहे ये, 
॥ युन रहेये, ष्देथ) उने शायद 
त्मीनान हो ग्या स्ते परिमरीभी नेटीदै। जमन 
उमोकरन्ते क तीेषन भे 
उमाकान्त कटा, भगीतमिहका दोम्तहप्रोर ञ्रकै हत्या 
वेदता सेनां चार्ता हे 1“ 
भरीनाने 


९९ हरिर्न फ तरफ देषा ! उसी 
ता भटक रटी। श्रिरिदहयं प्रर्वं 
गकान्त मे धीरे-मे योती, “म 


नृद था \ म्‌ 
{र टोगा } पर विस वजह 
सु एवः मिनट के लिए भी श्वेती नदी री \ 
री हौ गयी \ (किर दाता टोट 
गे दमी ४" पिर 


साधकीव 
उमाकान्त तने क्ट) 
५ डीण दस्पैक्टर नदींह्‌ 
की तरट्‌ वात त फग्ता) तव 

पडती तं ग टे तयः श्रापको द्िससत | 


जस 


र 
तने चाटता उतने सवाल 
टै, ज प्रापे वात कर र हिए भ्रा. 


जरीना ठिठक गयी \ 
लाट्कीपता शर्कर, जो उसकी 


उमाकान्तने श्रपची प्रावाज मे बुः 
डादनि के लिप जरूरी 


रमभः नौजवान लड तियो परः श्रसर डाः 
"'श्रजीतसिद श्राप लोगों का हतप उमे श्रपना बाई मानती 
धी भी उसका दोस्त हूं \ मने तप विया हिति फलस सेध्रल 
हमे श्रजीर्तामिह्‌ वेः हृत्या का चता लमनि फी कोटि नी 
< शापे मिलने के लिए इतनी दूर प्रायाहू \ भ्रापको 
हए 


सूरलनिए क सफ श्र 
हमारी मदद करनी दी चार्दिए ' 
रीनाने एक वार ५8 दूर डे हए, हरि्वनद्र की श्रोर ध्यान से 
देस \ पर उसने श्रपन्‌। ह्‌ भल की तरफ कर लिया या) जरीनाने 
धीरे सस छोडी प्रौर का, प्राप प्रौर क्या ऊानना च ते?" 
उमाकान्त उसे वेच पर टन का दुबास, सुधारा किर्या । वह्‌ 
खो तठ गयी 1 वच्‌ ते पिरे पर श्रपना 


__ । श्रदमी का जहर 


न्ह“ 
"लमेभग ठीने मिनेट वाद प्राप वारक दाहुर गयौ पीर दस मिनट 
बाहर रहकर फिर वाड केः धन्दर धयो! यदमी सरीदहैन? 
जैना मे भरपती मोटे सिक्रोडकर बृष्ट मौना 1 पिट एवदेम मे 
धरार बोकती, “पह पराध क्या कट्‌ रहे £ ? समता ह, मुके फलानि की 
फोिशकयीना द्हीहै। मापते ङ्विरने क्ट किं वाडंष्टोषने कै दम 
मिनट बार वापस प्रापो ?"" 
उपाश्ान्त ने उदी तरह धौरे-ने वदे, "वाद्‌ नीं । पराषमो कोट 
भी नदी ण्ारदयादहै। चिं मेरे स्कालोका जदाचद्ग पा नदी" 
देती जादृ प्रीर छि दतना ष्यति रवप िक्ोदभी चश्राद गवतन 
हौ, कथि दये सक्ता पटी सवाल सी० शाद शोर दे धादमीमी 
प्रापने करेगे भौर उनके सामने धगर श्रापने श्म तरद्‌ कौ परवराद 
दिखायी तो उसका नतीजा बुराहो मभ्तादै।" 
जीना ने भनावय्यके स्वस जोर देकर कटा, “य टलपतकरक्ट्‌ 
क्ती नि वाड मे बाहर ध्रकरर्मे फिर उपर नदीं मपी । कन सपे 
भप्त धर गयीथी (" 
उमाकान्त थोद़ी देर चप रदा । वह वरावरजरौना श भ्रोरदेख 
हाया) बु्ट देर दादे उसने फिरधोरे नेपा, “जव प्राप वाद 
प्दृनी चार गयी थौ, तव एक सिस्टर वाट के वदिररयटी हरपी । परा 
पेदैलापा?” 
“नीह 1 
"दुदास वां मे जाते हए भाषते उरते एमपुमाङर कटा कादिराप 
प्मपना पतं भ्रजीतसिह की वेड के पासमृत पवौर्हुश्रौर कौचनेजष्दी 
ह पटषदीदै?" 
जरीना ने जोरमे दुख श्ट्नेके लिए यह्‌ सोवा, पर ध्ने हठ 
यस्दकरतिये। फिर मिरहिकाक्रपोरेमेम्टा, “द्‌ सरायर नद 
ने मै श्रपना पृं वहाषछोढभ्रायीयीनमै दुाययाहंकी प्रोरं गवी,न 
नि म्स्टिरच एेसींकोर्दवतग्टी! दाहं मे मिक्तररर्पै सौधं प्रपते धर 
गौय 
उमन्त चुपचप सूती रहा 1 किर मौना, "सीन षाण ठी° वि 
श्रापमे कव मिते 2“ 
"एक श्रादमी के प्स्मोत्रिायोा{ यानी डिमिदिनिर्मे पटा यामी, 


उसी दिन । श्रीर्‌ एक ्रादमी भ्राज सवेरे श्राया या" । 

'प्रौर्‌ उसने श्रापसे वाईं मेँ पसं छूटने की वावत भी चात की थी ?” 

"नहीं ।'' 

“प्रौर वाड में दुवारा जाततेकेवारेमे ? 

"नहीं }"" 

उमाकान्त फिर थोड़ी देर चुप रहा ! ्राखिरमें बोला, “मू यकीन 
है ्रापने मृमसेजो कहा है, सचही कहा है! श्राप एक वार फिर सोच 
लीजिए} प्रगर श्रापने मकसे मूठ वोला होगा, तो इत्मीनान रखिए, भ्राप 
कलसे ही एसी मुसीवत्त मे फंसंगी कि दुनिया की कोई भी ताकत भ्रापको 
नहीं चचा पायेगी 1" 

जरीनाने उसकी श्रोर सीवे देखते हुए कहा, मृ “घमकाइए नहीं 
इसकी जरूरत नहीं है 1“ किर कु हिचककर वौली, “प्रापने मुभे श्रयना 
नाम नहीं वताया।"" 

उसने कहा, “म उमाकान्त हूं श्रौर"ˆ““ 

"प्रर" जरीनाने वड़ी सादगी से कहा, “श्रापके इन दोस्त का नाम; 
वही जो उवर पेडके पास खड़े ह, दरिख्चन्द्र है। इन्टनि ही णायद ग्रजीतसिह 
पर गोली चलायी थी, श्रौर शायद इन्दी की घीवी मिज सख्वीने भ्रजीत- 
सिह कौ जहर दिया है, श्रौर ल्ायद इन्हीं दोनो की मदद के लिषुश्राप 
ननीताल तश्रीफ लाये है, श्रीर्‌ भ्रजीर्तपिह्‌ श्रापके कभी दोस्त नहींथे 
श्रापके श्रसली दोस्त मि° हरिश्चन्द्र 1" 

उमाकान्त का मजाक उड़ाते हुए उसने कहा, “क्या यह्‌ सही ह ? 

उमाकान्तने पूरी वात्त चूपचापसुन ली । फिर वह्‌ धीरे से मूसकराया 
श्रौर वोला, “श्रापकी परौ वात लगभेग सही ह । वस, इतना गलत दै कि 
भ्रजीतसिहुको रूवीते जह्रदियारहै) जोमीहो, श्रापिने मेरी मददकी 
हतो उस्रका प्रफसोस न कीलिए) यवीने रखिए, दसी के सदार सचा 
का पता लगेगा । वहुत-बहुत शुक्त्या 1“ 

जरीनानेव्यंगसे कहा, “सचाई्‌ का पता पुलिस को लग चूका है, 
श्राप श्रपना वक्त चयों वराद कर रह ह! कु दिनों यहाँ ननीतालमें 
श्राराम कीजिए, तच तक पुलिस को रही-सदही सचाई का भी पता लग 
जायमा 1" 

्जोभी हो श्रापकी मदद का शुक्रिया 1" कहुकर वहु वड़े प्रसन्न 
भावे सडक की शरोर चल दिया! उसके पीट ट्रिस्चन्द्र भी चला, पर 


पठ | प्रादमी का जहर 


उसे बेहर पर उन्न भनक रही सो । तगमग पचान यन घरततेटी 
क्स [२ उसका कन्धा पीने दुध्रा। उनने देवा, मी° ्राईं° दी° दशवे. 
पटर मिहीकी सड टमा है । वद वड़े उत्माह्‌ मे बोना, "दसो, मिहीकौ ।" 

बिहीकी ने मिररिवात दर्‌, जते खे को सेन दिया गयादौ 
परजमानदहो, कटा, “तनी मेहनत की जरूरत नही थी । प्राप ममम 
लखनऊ मे पृछ लेते तो मालूम हयो जावा ङि जरीना का पीटा 
वैकारहै।” 

“गमौ में नैनीवात कौन नही घ्राना चाहता ? प्रापकं हस धोमे 
मेतोनहोदहै कि सीजन की यह्‌ सारी मीढ जरीनाके पीैदौी प्रावौ 
हद? 

सिदीकी ने कटा, “मुक कोर धोसा नही टै पर प्रापक काम प्रासन 
फर दुं । जरीना पर गुवदा करना वेकार दै । जिम रात प्रमीतिह्‌ पर 
प्रापये दन दोस्त ने गोली चत्तायी थी, जरीना सिनेमा या पटना यो देपने 
भयी धौ । वह पीने दस यने धपने धर पवौ पौर वटी जनप्रानि प्रेसमे 
मामने उत मालूम हरा रि प्रजीतनिह पर गोली चलाय गयी दै । षट्‌ 
प्रपती एकः सहेसी कै साय सिनेमा देवने गयी थी, जो उगके पडौसमेंही 
रहती टै । उतत टोडर वह्‌ प्रपने पिता वे माय मौपे भर्परतान गयी । तव 
तवः प्रजौतधिह कोहो नदी प्राया धा 1 बद्‌ वाह वेः पाहर उमे होत 
भ श्वाने षा इन्तनार करतो रहौ 1 भ्रजीतपिह को मवा ग्यारह यने हौग 
श्रामा प्रौर उगते लगभग प्राधा पष्टे वादे स्टाफ़फी नाजत लेकर वह्‌ 
उसे देने गयी । प्रस्पदान पटटचने बे परते उभे किमी भीतन्ह यहे सवर 
नही मिल सयतरी शी कि प्रजोरसिह्‌ फे देच डति की प्रादा ई 1 एमनिषए्‌ 
उगे मारकः निए जहर भी देना जम्री दोगा, यद्‌ वात वट पटेनेने 
क्रिमौ भी हतत मे नटी जान मती धी । पौरयहभीतयषटै रिः प्रस्प- 
तात जार यहे प्रर उसकं वानिद फिर क्टीग्ये नहो । वे प्रनीनण्ि 
खो देकर टी वापस सोदे। दनतिए मारौ ययम यह्‌ श्रनम्मवहै 
क्रिजरीना च्रनीतगिर्‌ फो डटर देने षा इन्नजान करके उसमे मिमी 
द्ौमी 1" 

उमाश्नन्तने पूरौ यनि गौरमे मुनी । उसने देवा ङि प्रटीषेकौ यद्‌ 
नदौ मानूमदैपरिजरीना दम मिनद वाद दवारा भी याप्रनध्रा सक्ती थी 
वट्‌ बुपचाप मिदर क्ये वति सुनता रटा। 

चिद ने हिर हिनाने टर्‌ रपी बाह भूरी की, “मिस्टर उमग्रान, 











यह्‌ सव म श्रापसे इसीलिए वता रहा हूं कि श्राप श्रव इस मामले मे ज्यादा 
टागन भ्रडा्ये। ल्वीको श्राप वचा सही पायेभेश्रौर वह्‌ वचभी गयी तो 
इसका यही मन्तलव होमा कि एक खूनी कानून कै चंगुलसने छूट गया है }* 

उमकान्त ने सिगरेट का पैकेट निकालकर सिहीकी की श्रौर्‌ वढाया 
श्रीर मुसकराते हुए कहा, “इन सुचना्रों फे लिए वहुत-वहुत शुक्चिया ) पर 
मेरे दिमाग में दस वक्त श्रजीतसिह का खून नही, ननीताल का मौसमधूम 
रहा है! इजाजतदहोततोरमे उधर प्लेटकीश्रोरदोस्‌ं ? 

दो कदम श्रागे वदृकर वह्‌ धृम पडा श्रौर योला, “मि० सिहीकी 
धापके काम मेम दखल नहीं देरहाहू, पर एक सुव देना चाहता हूं कि 
जय तकश्रापकी जांच सत्मन हो जाये, जरीना को हाथ से वाहुर मतत जाने 
दीजिएगा ! उस्र पर निगाह्‌ रखना जरूरीहै । 

“"सु्िया, पर घव राइए नहीं । सूरत लड़कियों को वसे भी हाथसे 
वाहर नहीं जाने दिया जाता । श्राप जव वहगे, उसे ्रापकी सिदमत मे 
पेश कर दूंगा 1" यह्‌ वति सिरकी ने उसका मजाक उड़ाति हए कही घौ, 
पर उमाकान्त को यकीन हौ गया करि उसका सुव सिहीकी कै तेज दिमाग 
मेवंठगयाह। 

उसी शाम सात वजे के फरीव वे सतीताल से वापस चलं द्विये। 
उमाकान्त कोयाच्रामें विस्तर की जरूरत तहीं पडी । 


दारह्‌ 


वादशा ते कटा, “उस्ताद, मै समभेता हे श्रय सव सी० प्राई० उी° को. 
वता दिया जये 1 हमारी दौड़-घूप का अव कोर नतीजा नहीं निफलेमा 1" 

वाददाह फे ढावेसे कुछ श्राभे एक साफ-सुथरा रेस्तरां था} उसमें 
कलर लगमे थे श्रौरश्नन्दर्‌ काफी ण्डक थी । उसी के एक कोने में र्वे हुए 
दोनो टण्डी कोफी पी रहै यै । उमाकान्त ने भहु उञाकर सवल-सा 
विया 1 पुछा, “सी° भाई० डी० को षया चता दिया जाये ? हमारे पास 
यतनेिकेलिएदहैहीक्या?" 

वादशाह्‌ ने कदा, "उस्ताद, हमारी छानवीन से कुछ वाते विल्कुल 
साफ हौ जाती ह । पुलिसने ख्यी को सन्दैह्‌ के प्राधार पर गिरफ्तार फिया 
ह श्रजोतसिह्‌ जव हरिस्चन्द्र की गोली से वच मया तव वहतत मुमकिन है 
किवी ते उसे श्रपने निजी कड़े को लेकर मारना चाहा हौ | अजीतर्सिह्‌ 


६० / दमी का जहर 


स्यीको जितना वृद मक्ता थाउमने उतनादुदाथा। मैषगरम्बीकौ 
गद्‌ दोतातो दुगे मौके पर उतेष्टोडतादी नद) यानी ल्वी ढे सिनाफे 
द्व्या करने की दजदे पूरी खोर स्ेसादित दै! पर मयान यह्‌ है कि पुलिन 
कैःपान दहत्या क्ले को बोई सवरत भी हैया नही ए भिवाय दमषै कि वह 
श्रस्यनायमे कृष्ट देर उमङे पास श्रकैते में रही, श्वी कैः सिनाफ जहर ठेते 
था क्म मरी सबूत नही । इस त्द्‌ के सदरूत का वोट मतनच नदी है, 
उम्ताद { कोट भो यच्ा वकील दो भिनटमेतेये स्रुत के चिच चग 
देगा।च्व्वी कै विनाफ़दूमरसवूत यहद परिः उसके कमरे मेबत्यदेरंग 
कीवमोहोष्टादी पीधिर्या वरामदहूईहै जसौ कि श्रजीतनिह वौ जहर 
देते समय द्स्तेमाल हई थो 1 यट्‌ सत्रूत भी फोई एेना मवृत मरी है 1 ट्र 
भमला प्मादमी प्राजक भ्रषने घरमे ्राट-दम दवाएं रना टी है । प्रर 
उस्ताद, भगर तुम्दारेटी रकी तलाशौ लौ जायि तो प्रनवनही किदो 
चारञउ्मतर्ह्‌की ीरियां वदां मी निक्लभ्रा्य । कम-से-केममेरेषरमे 
पैनी प्राया दर्जन दीरियां होगी 1 
“एकः प्रौर वचकाना मदूत द गुलावफी दनी फा। पनित को वह्‌ 
प्रगीरतमिट्‌ बे धरते {सी टै! दे खणमति रकि स्वी सोनी-वाण्डके वाद 
उस्र धर गयी यी प्नौर उसने वदाकी तारी सी यी । पर पु्लिमकोम्द्‌ 
भो मालूम टै किः वर्‌ उरुके पते मी वहां गपो यौ । एमीमे म मवृत कौ 
कों कीमत नदीं रदती । पुलिस ने भ्रमीष्वी का चालान नही रिया हे। 
ष्मक पटी वजह हैर वह्‌ भभी उसके खिलाफ विनी श्रौद्‌ वजनदार 
सवूत कीसोजकररदीहै।" 
उमाकान्त वादाद्‌ कौ चात ध्यान से सुन र्टा चा 1 वोना, "टक ॥" 
चादाह्‌ मटता रहा, “"दूमसे पौर हमारे साम्ने दो पौर मुत्जिम 
मौगूद है-एक है भिम सायन भरौर्‌ दूरी मिन जरीना + 
उमाकान्त ने मृसकराकरवहा, “घौर एवः तीमरा भौ मक्ता 
ईै--टरोनिद्‌ ।“ 
चादयादूने गम्मीरताभे कटा, "जी हाँ जनाव 1 हरीषिद्‌भीदहो 
मक्ता है । पर परदे इन दैवियों क देख निया ये । स्वी कै साय टस्य 
कणे काकारणमोजूदहै! पर इनके माहे किसी कारण कापा 
मरी । परी वेः चिलाफ जहुर देने का कोद भ्रच्छा मरुत नटीं है जवक्गि 
रन दोनो के विलापः इसवा वहत भव्टा सवूठ मौजूद है । पटमे मिम 
लायन को तीजजिए्‌ 1 वह वाड मेदस दये रतम ्टदं दे मुबह्‌ ठक द्यूरी 


पर रही । ग्रजीतर्सिह्‌ के पास श्रकेले मे वह्‌ किसी भी ववत पहुंच सकती 
यी उसे भ्रफीम खाने की श्रादत है रौर उसके धर पर श्रफीम जशूररही 
होगी । वह्‌ भले ही इन्जेक्शन लेकर नशा करती हो, पर अजीतसिह्‌ के 
भासपास जितने श्रादमी थे, उनमें श्रकेली वही एक एेसी है जिसके पास 
सरफीम किसीन किसी शवलमे मौजूद थी । 

उमाकान्त ने उखे टोककर कहा, “पर केमिकल एक्जामिनर कौ रिपोर्ट 
से पता चत्तता है कि उतत श्रफीम हिक्वर दी गयी थी । भिस्त लायल जसी 
्रफीम लेती है श्ओौर जिस तरहसे लेती है उसका इस हत्या से शायद ही 
कोई सम्बन्ध हो 1” 

बादशाह ने कहा, "यहाँ तो हमे सी° भार्ण डी की मदद की जरूरत 
है । वैसे वहूत देर हौ चुकी है श्रौर मिस लायल के यहां तलाशी लेने से कुछ भी 
हाण नही लगेगा, पर इसमे हज ही क्या है ? पुति को उसके घर की वाका- 
यदा तलाशी लेनी चाहिए । जिसे सुरस श्रफीम तेते की श्रादत हौ वह 
जरूरत पड़ने परमृहंसेभीले सकती है। हौ सकेता है कि मिस लामलके 
धर पर जहर पिलाने का कोई सवूत निकल भ्राये । मिस लायल की धञीत- 
सिह से शायद कोड दुश्मनी नहीं यी 1 पर हो सकता टै कि मौका देखकर 
किसी ने उसे श्रजीतरसिह को जहर देने के लिए इस्तेमाल कियाहो) ्राप 
ही वता रहे थे किमि लायलश्रौर हरीसिह्‌ ने पूय इमा चेलकर यह्‌ 
वतने की कोशिशेकीकिजरीनाप्रजीतर्विह्‌के पास दूसरी वार भीमयी 
थी श्रौर उस समय वहा कोई नहीं था यह्‌ हो सक्ता दहै कि दोनों मिलकर 
पुलिस को जरीना के पीये लगा देना चाहते हौं खीर इस ततर्ह भिस लायल 
साफ वच जाना चाहती हो { “ । 

उमाक्रान्त ने कोफी का गिलास खत्म करके दूर लिका दिया प्रीर 
इत्मीनान से कहा, "दसी के साय हरीरसिह्‌ को भी दफन करते चलो 1“ 

यादवाह्‌ ने कहा, “हरीसिह्‌ भी खूनी हो सकता है, उस्ताद } वाडईकफौ 
लम्बाई मे दोना तरफ, वीच में रास्ता छोडकर, मरीजों की चारपाश्यां 
पड़ी थीं} श्राप वताते हुं किः हरीसिह्‌ की चारपाई अजीर्तसिह्‌ के सामने 
एक चारपाई छोडकर यी 1 दोनों के वीच मृदिकल से तीन गज का फासला 

दा होगा । मित्त लायल प्रर हरीिह की सट-गाठ हही । हरी्थिह्‌ के 
वायं परमं प्लास्टर भले ही ववाह पर वह्‌ दसय प्लास्टर है ग्रौर उसकी 
डी काफी पहले जुड़ चुकी है । यह्‌ जाहिर है कि ञ्रव तक वह्‌ उस वाद 

के प्रन्दर सिफं भिस लायल के पान्न रहने के लालच त्ते पडा हन्ना था । वह्‌ 


६२ / श्रादमी का जहुर 


लँगडाता जरूर है, पर भरायानी से वल सक्ता दै) जिवि वजह न मिम 
साध प्रजीते्मिह्‌ कौ जहर पिला सक्ती थी, उन्हौ व्हा मे निम तापन 
कौ दोस्तीमं दर्योखटभी व्ह काम क्र सक्ताय ) कममेक्मद्रतनाती 
माविनटैहीद्धिदोनो एकह वली के षट-वटे ह! 

उमाकान्त न्‌ कहा, “मौर मिम जरीना? 

वाददाद्‌ योवा, "प्रगर मिस तायच याटेरीषिद मनी नरीदहैवो 
य्टून ममि दै करि जरीता हीने यह्‌ सून स्याही! भ्रगरवैदोनौं 
निदि हतौ कोटवजट नदी किवे मूट-गूट टसा व्यान देँ जो चरीना 
के ध्रिगबुल नित्ताफ पडता हौ ) तवतो यही मानना होणाङरि पादं 
से बाहर ऊाकर दस मिनट बाद जरोना फिट वापम्‌ ष्यी। नित सायन 
खस ववने मक कीमोकमे रही होगी 1 उसमे खमे एूसषटरुमाकर भन्दर 
जामी दधाजत मामी प्रर रिरि भ्रजीतसिह के षाम जाकर उसे जहर 
पिला दिफा।वेदोनो फटेते ही हि जव जरीना दुबारा श्रनौतक्षिहिषे 
पाम गयी तव बाई-म्वाय वह्‌} मौजृद नही था। वाडे-व्वाय प्ते श्राज भेर 
वेतेनेधातेभीकषी थी! वह्‌ कणम पताह किः ससद सामने फोदभी 
गृकेयाली भरत धनीततिह क पमि दुबारा नहीं गयो, याएकके 
मिवा फोई दूरी घौरत यूर मे उते देषने ई निए नही गी 1“ 

वादा श्रमनी वात सुनकर चृपलोगरया। उन लोगोकी मेचके 
पाम एकशूलरचतरदाथा। षो देर वद वे दोनी उसकी मन्ना 
मे क्षौधे-गे वंठे रहे 1 उमाकान्त सिगरेट जलङरर चूपचापर वेशा सचता 
रष्टरा। वाद म उमने भौरेसेभिर हिताया भौर रटे, "नह्‌ बादशाह, 
सोऽ प्रा दीन सेप्रभो द्टकट्नावेकारषट। उन्दै स्वी षर सन्देहे 
है 1 मन्देद दे जवावमे हम उन्हे ससेह-भर दै सकेये, कोटं सदूत नरी । 
णनि पिम सास प्नोर जनान कवार पातकी दै । प्रगरयण्न् 
उमरेवारेमेय वाते नरी मातूमदह्योषायो, जौ दय मानूमं हनोच्दे 
गृ ध्रौर वताते मे शरैर्‌ कायदा नटो । उन्दने व्क प्योरीदनानीरै 
भ्रीर उसी षर घत रहँ } जितनी जानिक्रारौ रमार पाम है उसके श 
उषे प्रपर ध्योरी सते हटाना मृटिक्ति शेगा। 

शटी मिगस्तायसके घरफीतलायी कौ वान । वह देकार्दै। नन 
भी शनी सूने शा सान प्रपते टोटे-मे मङानमे षिपानन नही रयेगा, 
सनते दना सामान जो एक ८छोदी-यी पृ्ियाया ती 

















सीमे ष्टसज्ता 
टि प्रौर उपे यार हटा देने रा उमढौ पूरा मोजा मित्यादौ! ष्टि 


पर रही । ्रजीतरसिह्‌ के पास श्रकेले में वह्‌ किसी भी वक्त पहुंच सकती 
यी) उत्ते श्रफीम खाने की श्रादत है रीर उसके घरपर श्रफीमं जरूर रही 
होगी । वह॒ भले ही इन्जेवदान लेकर नशा करती हौ, पर भ्रजीतसिह के 
श्रासपास जित्तने श्रादमी ये, उनमें श्रकेली वही एक देसी है जिसके पास ` 
चफीम किसी न किसी शक्लमे मौज्‌द थी । 

उमाकान्त ने उदे टोककर कहा, “पर केमिकल एक्जामिनर कौ रिपोटं 
से पता चलत्ता है कि उसे श्रफीम टिक्वर दी गयी थी । मिस लायल जंसी 
श्रफीम लेती है श्नौर जिस तरहसे लेती है उसका इस हत्या से शायददही 
कोई सम्बन्य दही 1 

बादशाह ने कटा, “य्ह तो हमे सी° श्राई० डी° की मदद की जरूरत 
है । वैसे वहृतदैर् हो चृकी है ग्रौर मिस्र लायलके यहाँ तलाशी लेने से कुरु भी 
हाथ नहीं लगेगा, पर इसमे हजं ही क्या है ? पुलिस को उसके घर की चाका- 
यदा तलान्नी लेनी चाहिए । जिसे सूर्से श्रफीम लेने की ्रादत हौ लहु 
जरूरत पड़ने पर मंहसे भी ले सक्तीदहै। हो सकता हैकि मिस लाय्रलके 
घर पर जहुर पिलाने का कोई सवत निकल श्राय । मिस लायल की भ्रजीत- 
सिह से शायद कोई दुरमनी नहीं थी । पर हो सकता है कि मौका देखकर 
किसी ने उसे ्रजीतरसिहं को जहर देने के लिए इस्तेमाल किया हो । भ्रापि 
ही वतार्हेथेकिमिस लायलश्रौर हरीसिह्‌ ने पूरा इमा चलकर यह्‌ 
वताने की कोचिदाकी कि जरीना घ्रजीतिह्‌ के पास दूसरी वार भी गयी 
थी ग्रौर उस समय वहाँ कोई नहीं था यह्‌ हौ सक्ताहैकि दोनों मिलकर 
पुलिस को जरीना के पीले लगा देना चाहते हौं ग्रीर इस तरह मिस लायरल 
साफ चच जाना चाहती हो 1” 

उमाकान्त ते काफी का गिलास खत्म करके टूर खिरुकादिया प्रौर 
इत्मीनान से कहा, “इसी के साय हरीर्सिह्‌ को मी दफन करते चलो 1" 

यादयादह्‌ ने कहा, “हरीसिह्‌ भी खूनी हौ सकता दै, उस्ताद } वाडकीं 
लम्बाई दोनी तरफ, वीच में रास्ता छोडकर, मरीजों की चारपाद््यां 
पड़ी धीं । श्राप वताते हं कि हरीरसिह्‌की चारपाई श्रजीतरसिह के सामने 
एकत चारपाई छोड़कर थी । दोनों के वीच मृदिकलं से तीन गज काफासला 
रहा होगा ! मित्त लायल श्रीर हरीर्सिह्‌ की साठ-गठ हैदी 1 हरीसिह के 
वायं परमे प्लास्टर भले ही वेधा हौो पर वह्‌ दूरस्य प्लास्टरदहैश्नौर उसकी 
ठटडडी काफी पटले जुड़ चूकी है ! यद्‌ जाहिर दै किश्रव तक वह उस वार्ह 
के श्रन्दर सिं मिस्र चायल के पामन रहुने के लालच ते षडा ट्भ्राथा । वह्‌ 
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पर रही । चरजीतरसिहं के पास केने में चट्‌ किसी भी वक्त पहुंच सकती 
थी! उसे श्रफीम खाने कीम्रादत है श्रीर उसके घर परश्रफीम जरूर रही 
हौमी । वह्‌ भने ही इन्जेक्शन लेकर नशा करती हो, पर श्रजीतसिह के 
श्रासपासर जितने श्रादमी ये, उनमें श्रकेली वही एक पेसी है जित्तवे पास 
दरफीम किसी न किसी शक्ल में मौजूद थी 1 

उमाकान्त ने उषे टोककर कहा, “पर केमिकल एक्जामिनर की रिपोटं 
से पता चलता है कि उसे श्रफीम टिक्चर दी गयी थी । मिस्र लायल जसी 
भ्रफीम लेती है श्रनौर जिस तरह्‌से लेती दै उसका इस हृत्या से शायद ही ` 
कौर सम्बन्य हो 1" । 

वादशाह ने कहा, "यहां तो हर सी° चाई० द° की मदद की जरूरत 
है 1 वैते वहृतदेर हो चुकी है श्रौर मिस लायलके यहां तलाशी लेने से कुर भी 
हाथ नही लगेगा, पर इसमें हजं ही क्या है ? पुलिस को उसके घरकी वाका- 
यदा तलाशी लेनी चाहिए } जिसे सुर्ईसे श्रफीम तेने की ्रादत टौ वह्‌ 
जरूरत पड़ने पर मूहसेभीले सकती ह । हौ सक्ता दकि मिस लायलके 
घर पर जहुर पिलाने का कोई सवृत्त निकल श्राये । मिस लायल की -घजीत- 
सिह से शायद कोड दुश्मनी नहीं णी 1 परौ सक्ता है कि मौका देखकर 
किसी नै उसे श्रजीतरसिह्‌ को जहर देने के लिए इस्तेमाल किया हो) श्राप 
ही वततारट्‌थे किमिस लाय ग्रौर हरीरसिह्‌ ने पुरा डमा खेलकर यह्‌ 
वताने की कोशिदाकी कि जरीना भ्रजीतिह्‌ के पास दूसरी वार भीगयी 
थी श्रौर उस समय वहाँ कोई नहीं था! यह्‌ हो सक्ताहैकि दोनों मिलकर 
पुलिस को जरीनाके पीचिलगा देना चाहते हों घौर इस तरह मिस लायल 
साफ वच जाना चाहती हो } ” . 

उमाकान्त ने कोँफो का गिलास खत्म करफे दूर चिरका दिया ग्रीर 
इर्मीनान से कहा, “इसी के साथ हरीसिह्‌ को भी दफन करते चलो 1" 

वादलाह्‌ ने कहा, “हुरीरिह्‌ भी खूनी हौ सकता दै, उस्ताद ! वाड की 
लम्बाई में दोनों तरफ, वीच मे रास्ता छोडकर, मरीजों की चारपा्यां 
पड़ी धीं! श्राप वताते ह किः हरीसिह्‌ की चारपाई श्रजीतर्सिद्‌ के सामने 
एकर चारपाई छोडकर थी 1 दोनों के वीच मुदिकल से तीन यज का फासला 
रहा होगा । मिस लायल ग्रौर हरीिहं की साँठ-्गांठ है ही । ठरीसिह्‌ के 
चर्ये षैरमें प्लास्टर भते ही वेधा हौ पर चहं दूस्तय प्लास्टर है मौर उसकी 
दडदी काफी पटले जुड़ चृकी है । यहं जाहिर है कि श्रव तक वह्‌ उस वार्ड 
के ब्रन्दर सिफं भिस लायल के पास रहने के लालच ते पड़ा हुश्रा था ! वहं 
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सँगडाता जरूर है" पर सानी से चल लक्ता है। जिन वजह से भित 
लाधल श्रजीतर्सिह ओो जहर पित्ता सकती थी, उन्ही वजह से भिर लाय 
कीदोस्तीमें हर्रीसिह्‌ भी वह कामे कर सकताथा । कमसे कम इत्तनातो 
सावितटैहीकरिदोनो एक दी थती के ब्टध-वद्रेहै। 

उमाकान्तं नै कहा, “प्रौर मिस जरीना ? 

वादशाह्‌ बोला, "प्रगर मिष लायल या हयसि खूनी नही हतो 
बहुत मूमक्रिन है किं जरीना हीने यहखुन क्ियाहो। भ्रगरवेदोनो 
निरदोपि हतो कोईवजह्‌ नही कि वे मूढ -भूठं ठेसा बयान दे जो जरीना 
क दिल्कुल विलाफ पडता हो) तवतो हमे यही मानना हीमा करि वाड 
तषि बाहर जाकर दस मिनट वाद जरीना फिर वापस धराय । मिस्र लायल 
उस वक्त नदे कीभोकमे रही होगी । उससे उसने एुसपुमाकर श्रन्दर 
जाने की इद्ाजत मग प्रौर फिर श्रजीतर्भिह फे पास जाकर उसे जहर 
पिलादिया। वये दौनों कहते हौ है कि जव जरीना दुवारा धजीतर्सिहेके 
पास गयी तव वाडं-ग्वाय वह मौजूद नही धा । वाडे-ग्वाय प्ति ध्राज मेरे 
चेते ने बातभीकी थी । वह्‌ कस्म खाताहैकि उसके सामने कोर्दभी 
बुकवाली श्रौरत भजीतर्विह के पास दुवारानही गयी, याएकके 
त्िवाय कोई दूसरी भ्रौरत वुरके मे उसे देमने फ लिए नदी गयी ।“ 

वाददह श्रपनी वात सुनाकर चुपहोगया। उन लोगोकीमेजके 
पास एक कूलर च रहा था । थोडी देर तक वे दोनो उसकी भननाहट 
मे सोये-ते वटे रहे । उमाकान्त सिगरेट जलाफर चुपचाप कग सचेता 
रहा । वादे मै उमने धीरेसे सिर हिलाया भ्रौर कहा, “नही वादशाह, 
मोऽ श्रार्द० डी० से घ्नभी कु कहना येकार दै! उन्हे रूवी पर सम्देह 
है । मन्दे के जवावमे हुम उन्हे सन्देह-भर दे सकेगे, कोई सवूत नही । 
उण्होने मिस तायल ्रीर जरीनासेकईवारवातकीरहै। भ्रगर यन्द 
उनके वारे मे.ये वार्तं नदी मातूमहो पायी, जो हमे मालूम ईैतो चन्दे 
गुश्रीर वताने से कोई फायदा नही । उन्दने एक ध्योरीवनालीहै 
भ्रौर उसी पर चत रहे हैँ । जितनी जानकारी ठमारे पास है उसके सहारे 
उन्हे श्रपनी च्योरी सन हटाना मुककिल होगा। 

“रही मिस लायल के धर की तलारी की वात । बह येकार दै। कोई 
भीसूनी सून का सामान श्रषने छोटे-से मकानमे छपाकर नही रयेगा, 
सास्न तौर सरसा सामान जो एक छ्ोदी-सौ पृद्धिया या सीशौ मे रह्‌सक्ता 
हो श्रौर उत्ते बाहर हदा देने का उसके प्रां मौका मिलगयाहो। फिर 


मिस लायल ने मुः „नन सी तला ठन न च ू } 
वहं ममे त्लिस का श्रा्दम खम र्दी श्री \ होङियार गलियार्‌ खनी 
गि इतना वडा लने की हिम्मत नदीं करणा रही जरीना क 
यात तो उसके कोई खास सदत नदी दै सवस लायन 
एवं दरी व्ह का कना सदी टैतो उससे यदी दिते है क जरीना 
क्ते जाने के दस {सितिट वाद एकः शरीरत वुं म आवी रौर जीत्‌ कौ 
देखने मणी \ उन दोनों कोई भी यह हं बाह सकत रि यद्‌ ग्रोस्त 
जरीना दी थी \ वट जरीनाभी ह सकती ह रौर क) री तीए 

योडीदेर वे रोने चूपच वैठे र्दे कात्त ने करटा 
"वादलार्हः अपनी नोट्वुक ! उन सोको न्रे एक वार 
पिर देखना चाट 1" 

वादशादहनेएक मोरी-सीः स्तकोदी। मे र रोचनी 
अच्छी तदी थी, पर उमाकान्त ते उसे वदी -लटना-पलटन) (४ प्किया 
उस्ने श्रजीर्तसह्‌ के रने < ऊत सूत्या 
अनवायी थीं वे इस नोय्वुक मे दज थी) पटली सूची म.उन रीजों 
नाम ये जो सर्जिकल वाड उस सत मौजूद तसे भरीज संख्या 
ग्यारह थे । श्रजीर्तसद्‌ नेमरदी चुका 1} लावा तव से श्रः 
तव केवल दो दमी वाड से । वाकी नो वमी वा 
मनेये\ वादका क साथी एक सामाजिक कार्यकर्ती के ईं मः 
दिन प्ल ई सिल श्राया था । उनमें कोई पी हालत 
नरी णा ले चारपाई से 2 कता दो ड ते टट ६ मरी 
म दरीं क छोडकर मरीज की भी द्ानवीन कौ जः चुकी 


दूस सूची अस्पताल के स्टार की थी \ ईसं सामल वो ह 
ल्नेके दिन दी वादाद्‌ न उन्‌ सवकी छानवीन करसीधी1 उसने 
लायल को छोडकर कोई भी ्िलचस्५ श्रादमो नहीं था) 

दौसरी सूची मै, यानी उन लोणो म भजस्टत आअजीर्तदको ठ 
न्दर जाकर देखा, केवल तीन श्रादसी ये--उखका नौकर मदीपाः 
दमीर जरीना \ दी आई० डी को द्यी पर शुच्‌ शा खरौर 
के वरि म उन्छन छानवीन करके इर्मीनान्‌ कार लिया था क्रि वे 

ह \ मदीपाल तो श्रपने मालिक क्ते घायल दोन की खवर पत्ति दरी १ 
सया थाश्रीर वह वह्‌ टूर {दिन तक चयवर मौजुद सटा था 
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लिए सम्मव नही थाङ्गि वह्‌ जहर देने कौ व्यवस्था कर सकता । 

चौथी सुची उन लोगोकीयौ नौ श्रो्रेयान विएटरश्रौर वादके 
वाटर रहकर ्रजीतर्सिह्‌ कै वारं में पृथ्ताछ करते रटे ये । इस सूचीं 
चार्पाच पत्रकार थे, "जनक्रान्तिः प्रेस का कम्पीजिटरथाब्रौरं एक 
दछोदा-मोटा नेवा था जिते लोग जसवन्त केः नाम्‌ से जानते ये । उमाकान्त 
ज उमके वरिमेभी काफो छानवीन करालीयी। 

भ्रलवारवाये तौ समाचार इश्ट्या क्रे के उदश्यसे श्रयेथे; श्रौर 
इसनिएु भी कि श्रजीतसिह्‌ की टैमियत पत्रकारकी भी थी। जनक्रान्तिः 
प्रको कम्पौजिटर एक वद्य प्रर भला श्रादमौ था श्रौर प्रपते मालिक 
कौ देखने श्राया था ! यसवन्त्‌ उम्र से कारपोरेन का चुनाव चद 
रहा था जिसमे भ्रजीतर्बिहे का घर पडता धा । श्रजीतरिहे उसका वौटर 
थाप्रीरचुनावमे उसकी मददमीकररहाथा । भी जानतेये किदीनों 

भ्रच्छी भित्रताथी) यह्‌ भो सभी जानते ये ङ्गि जमवन्त भ्रपने मुहल्ते 

का एक बदनाम ध्रादमी है । वह्‌ कई वार कारपौरेशन का चुनावे लड 
च॒क्लथाश्रौर श्रपनी जनप्रियता के कारण नदी, विकि डराने-धमेकराने 
की धराक्ति ग्रीर ग्रन्धावृन्ष स्पये के जोरमे उसकी जीत होती रदीधी। 
इभ वार भी वहे इन्दी ताकतौ के भरोत चूनावके मैदानमेभ्रायाथा॥ 

मोटवृकः के पने सौरते-वौटतेः उमाकान्त ने कडा, “जसवनत के वारे 
मे तुमने लिता है करिवह्‌ राट वने दे करीव श्रस्पताल पहा । उत वक्त 
श्रजीतसिह का श्रोपरेन हो रदाया। वहं श्राठ से लेकर करीव सादे 
दस बजे तक अस्पतालमे हौ रहा । चयभग नौ वने प्रजी को भप 
रेथम मैः बाद वाड मे दहंयाया गयाथा। तव ने जसरवर््तमिह्‌ वादके 
वाहर दक्से ्रौरस्टाफके दूसरे लोगों से वाते केरता रहा । साढे 
दस वजे जय वह्‌ दापमः गथा तव तक भ्रगीतर्सिह को हदा नही श्राया था, 
पर समी वो उम्मीद हो गथी थी किंवदे जल्दही ट मे श्रायेगा । उसके 
वच जान ढी उम्मीद भपरेन के वाददीटो गयी थी । जसवन्तेकी 
चूनाचवासी जीप श्रस्पताल मे दी खडी थी। उत्क साय चुनाचकेदो- 
तीन कायकर्त भो ये) साईै-दम वजे के करीव वह जोपसे दो-तीन नेताग्रो 
मैः यहाँ चुनाव के सिनिले मे गयः श्रौर फिर ्रपने घर वोप चला गर्वा । 

दादशाह्‌ उसकी वाते सूपचाप्‌ मुना रटा। वह जानकर कुछ 


गदी बोला 1 व 1 
उमाकान्त भी इतना कट्कर चूपचाप स्िमरेट पीने लमा । उखने वृष 


कै छत्वे भासमान की रोर उडाये श्रौर कूलर कै फोकेमें धुरा इधर 
उधर विखर गया । ग्राव सिकोड़कर वह्‌ दर देर धं के मिरते हृए जालो 
को देखता रह्‌ 1 फिर वादशाह्‌ से वोला, “चलो वादयाह, यहं से चला 
जाये 1 बभी एक तमाशा देखना वाकी ह 1“ 

वित्त चुकाकर वे रेस्तरां से वार श्रये । उमाकान्त के पास श्रपना 
स्कूटर था! उसी पर दोनों वैठकर शहर का भीड्वाला रास्ता छोइते इए 
उस सड़क से निकले, जिस पर पिस लायल का मकान पडता था! मकान 
के श्राति को एक किनारे छोडते हुए वे दो-तीन फर्लगि भ्रागे निकल 
गये । एक पुरानी-सी इमारत के सामने उन्टोनि श्रपना स्कूटर रोका । 

दमारत पर धते हरे ग्रक्षसों मे लिखा था, "पं राडाइज होटल एण्ड 
वार' । उसके नीच हिन्दी, उर्दू रौर रग्रेजी तीनों मापाग्रो मे लिखा गया 
था, हाँ रहने श्रौर खाने-पीने का वदविया इन्तजाम है ।' वे दोनों इमा- 
रत के वयमदे स्ते चलकर पिच्वाडे की शरोर गवे) वहां वरामदा सकरा 
हौ गया था श्रौर सामने एकं गली पडती थी । गलौ से हत्को-सी बदबू 
श्रारहीथीग्रीरस्पप्टथाकिि यह्‌ दोनों श्नोर मे मकानों के पिछ्वाडवाली 
गती है जिसमंलोग उपरमे कूड़ा फेक्नेके श्रादीरह) इस इमारतके 
पिते वरामदे ते मिन्ञे हुए दो-तीन छोटे-छोटे कमरे थे । लोगों के रहने 
भ्रीर खाने-पीने के वदिया इन्तजाम में इन कमरों का भी उपयौग होता 
था । 

उमाकान्त ने वरामदे मं जलतते हृए वत्व की धीमी रोशनी में एक 
कप्ररे के उपर लिखा हश्रा नम्बर देखा श्रीर दरवाजे की ओ्रोरः मुडा । 
यादशाह्‌ उपक पीदेथा । दरवाजा भ्रावा खुला था । श्रन्दर प्रवेगा करते 
ही उत्तकौ निगाह्‌ हरीसिह पर पडी । वह्‌ चारपाष्र्‌ पर नंगे वदनलेटा 
था । उन्नते दरं दर्‌ एके मोदे पर एक टेवल-फंन रखा था जिसके चलने 
सेजोरकीश्रावाजही रही थी 1 हृरीसिह्‌ तक्ति के सहारेज्ेयाहुभ्ाथा 
ग्रीर उसकी घौती घृटनो के ऊपर तक उठी हृद घी ! पहली निमाह मेदी 
उमाकान्तने देख सिया कि उसके पैर का प्लास्टर कट चुका था] 

दरीसिह्‌ के सामने एक विना पालि की मेज पर रम की वोतल 
स्खीथी जो लगभगभ्रावी खाली हौ रेकी थी! एक गन्दी-सीप्लेटमे 
प्याज के कटे हए दटुकड़ पड़े यथे । वहीं एक पानी का लोटा प्रौर शीशे का 
मिला रखा था ! मिलाप खाली था । 

उनसनोगोंको देखते ही हरीिह्‌ ने चारपाई से उठने कीकोक्षि्ष 


६६ | भ्रादमी का जहर 


की । पर उमाकान्त ने कहा, “प्राप श्रारामसे लेटे रहिए । तकलीफ की 
कोद जरूरत नहो ।" ग्रौर वहं मेज के षास ही पड़ी हई एक ऊनी कसी प्र 
वैठ गया 1 हरीरसिहने भी दुवाराउव्नेकी कोरिया नहीकी। विनम्रता 
सै हे्कर्बौला, "जी हाजी हा, यदतो धरका मामला है। श्राइए्‌, 
दस्पेक्टर साहय । 

बाददाट्‌ भ्रव तव हरी्षिद की ही चारपाई पर बैठ गया या। हरी- 
सिह ने कदा, “यह्‌ कौन वाव सहि हैँ 7“ 

उमाकान्त की-नाकमे रमश्रीर प्याज-की तैजवृ बसती जारी 
थी । वहु ठेस जगह वंँठ धा जरां टेवल-फ़न कीह्वामी नहीभ्रारही 
थी! वैठते ही उसके माये पर पसीन। छलक भ्राया । दर्दीमह्‌ की भावान 
श्रीटयोतत की हालत से उसने भ्रन्दाज लया लिया ज्जि दस समथ बह नधे 
भे है। उसने वड़ी प्रसन्न मूद्रामे कहा, “यह्‌ वाव्रू साह्वमेरे दोस्तह। 
श्रपिभी हगते दोस्ती कर जिए । यह्‌ पक्के बार सौवीसहै भौर द्मे 
श्रापके काम श्रायेगे ।* 

हरीसिहं ठठाफर हसने लगा । टेसते-्हसते वोता, “वाह्‌, द्पेकटर 
साहुष } " 

बादशाह मे भी हेती मे उसका साध दिया । श्रचानक हरर्णिहिकी 
हेती रुक गयी } वह चारपाई प्र सिमटकर दीवार रे सहारे बैठगया 
भ्रौर वोल्ा, “उधर प्रतमारीमे गिलास रषे ह । श्राप सोगनेतोर्मेभी 
श्रपना गिलास भर लू 1“ 

अददाद ने हरीर्षिह को चापतूसी करते हए कटा, “ठाकुर सद्र के 
यड़ेठाठ टै 1" उसने भल्मारी से एक पोतल का गिलास निकाला । वास्तव 
भं वहाँ एक बही गिलास था, फिर बोला, “यह्‌ हमारे उस्ताद तो पीने 
धालोमे टै मही 1 सिफं्तिगरेट से काम्र चालिते ह) ग्रादए्‌, मै आपका 
साथ दू!“ उसके वाद बादशाद्‌ ने प्रपने श्रीर द्रीर्िह्‌ के गिलासौ मे रम 
हालकर तयार की । पटली चुस्की मे ही नादद क्न मालूमहौ गयाक्रि 
लोटे के पानी म बफं नही थो । 

हायौं मे धिलास पटच जानि के वाद हरीिहे कानयाङ्छटकमहो 
गया था । उसने उभाकान्त से पुटा, "कर्टिए ईस्यैव्टर साटब, इधर कंते 
भूल पड़े ?“ 

उमाकान्त ने उमे खश करने के लिए, "रमते जोगी, वदते पानी, 

भ्रीर जासू के माने कां कोईच्किनादै ? इस नोकरोकैपीदयैन जनके 


ट पटच पड़ जये 1" किर उसने बडे सट त का, “दस वक्त 
ग स्विफं द्वरसे निकल रहा चा चल #* 


दूररपसिट ने रम काक लम्वा चट गन्त से नीचे तास \ खुदा दौकर 
म न नदीं \ चप तोचरके श्रादमी ई 1" प्रचानक्‌ 
ष्या टुत्रा, उस जहस्वाले मामलेमें नेरी गवादी कव करा 


दद दिनो की दर है 1 जच खरम टो दोनेवाली }" किर 
र वोला 


एक दूमरी श्रर्त बुक में श्रायौ । उसको दाक मै देत नहीं सकरा । मन 
ससोसकर रट्‌ गया। ५ 
-“वह्‌ चती गयी । प्रर थोटी दैर वाद ्िरनौदी । दस वारनव्र 
वह्‌ धगीतर्बिह के विम्तरके पाचजाद्टी यी, मेरी निगाह उसके वैरो 
पर्‌ पडी । अव कया वतां इस्येकटर साटेव, उन पवो की सूवमूरती भी 
गजथेकी धी । (तने मोरे श्रौर चिकने परव वदी.वद्धी रानियो-महारात्ियों 
फैमीनदेगि। र देवादी रद्‌ गया । ग्रजीर्तमिह्‌ कै विस्तर के पास 
दो-तीन मिनट र्ककर वट्‌ याटरम्रायी श्रौरवगमलकेदरवानेमे तेवेटरौ 
की श्रोर चली गयो । म वड़े चक्करमे पड़ाकरियट्‌ ग्रौरव रास्ता भूवेक्रर 
उधर कैसेजा रहीटै। श्रौरतों कोखधरतौजाना मदी चाहिए} पर 
वट्‌ तेवेटरी कै श्रन्दर चली गयी ग्रौर उसने धौरेस दरवाजा वन्द कर 
सिया । लगमग पन्द्रह मिनट तक मै उसके धाहर निकलने का इन्तजार 
भरता रह! । प्रापे क्या पाना ? उमके मोरे-गोरे पाँवमेरे मनर्मेधर 
करग्येचे1 म यहीसौचद्दाथाक्रिजिसके पांव इसतरहकेहै, उभकौ 
मूर्त कैसी हीमौ ! भ्ाषिरमे मुखनेन द्द्‌ गया । श्रषनी चारा्तते 
उट्करकेणडताटृष्रा् भी तेवेटरो की ्रोर गया। वहा जाने मे मू 
कोडरनदींथा, योहि चर-पवि दिनों म विस्तर से उटकरनित्य- 
कर्मके लिए वही जाने लमा था) श्रन्दर पटहूवतेटौ ने ध्यान तगर 
मुना । कठी कोर श्रावान नदीं हौ रही थी। मैने श्रन्दरस्ते दरवागायनद 
कर स्तिया श्रीर उत्ते खोजने नगा । म जानता थाङ्िवटमर्दोकीतेवेटरी 
मेगयीदहैतो चिलयिगी नहो, ग्रीर चित्तयेगीभीतोर्मेप्टने दीपै 
चित्तानि लमूंगा कि बह वहां कंते भ्रायी दै । परय सववैकार था कनै 
उसे चारौ श्रोर खोजा, पर वदां उसका कोर्ट्‌भी निशान वाकी नही था 
“वाद मे भने वाटरवरामदेमे खुलनेवाला दरवाजा देखा । वटभ्रन्दर 
मे लला हृशना था । ववर्ग सम गवा कि बह इनी रात्नैत् बाहर चली 
गयौ है। इर फे रास्ते मे यडी-वडी चीं सटी 1 पट चोट सदनामी 
मेरे सिए कोद वदी वाठनहीथौ। दरवाजा खोलकर फिर वाईके 
अन्दर श्रा गया श्रौर श्रपनी चारादं पर पट रटा 1 
कुछ कंकर ह्रीषिद मे पृद्ा, “ववादए ईंस्यक्टर साहब, कया यह्‌ 
सव भी गवाही में कटनापडेया 7“ 
उमाकान्तने सिगरेट ज्वालो यी श्र दु सोचने लभा यः 1 जमीन 
यर निगाहलगायि हृष उस शरा, “उसके पाव बहुत गोरे य ?“ 


ष्जी हू, वहूत गोरे ये ।“ 
"तुम्हे श्रच्छी तरहयाद है ?“ 
हरी ते श्राधिको की तरट्‌ नकत्नी वाह्‌ भरकर कदा, "जीहा 

दुपेतरटर साह्य, प्रच्छी तरह याद दै श्रीर उस्र-मर याद रहैगा। 

उमाकान्त ने वादयाह्‌ से कहा, “उघ्ि श्रीमान चरसी वीसःजी। 
श्रव ठाकुर सहव फो श्रासमकरने दीजिग्‌। 

वहु खुद भी उट खड़ा हृश्रा । चत्तते-चलते बोला, “वुम्हारा छयात 
रही ठाकुर साहू । गवाही में तुम्दं यह्‌भी चताना पडेगा । 


तेरह्‌ 


फानपुर में टेरिलीन, नाद्रलान, घड़ी, सोने श्रादि का तस्कर-व्यापारकरने- 
वानो फा एक श्रन्तर्रष्टरीय निरोह्‌ पकड़ा गया था। बम्ब के एक माहुर 
राप्ताह्विवः पने, जो एस तरहुफौ खवरों को चन्द्रमा तक प्रन्तरिक्ष-यान 
से जाने के भृकावते ज्यादा महत्व देता था, उमाकान्त को तार्‌ भेजा } 
प्रा्थनाकीथी किः वह्‌ दस मामते की "स्टोरी जल्दी से जट्दी भेजे! यहु 
राप्ताहिक उमाकान्त को सथसे ज्यादा पसे देता था | फिर भी उमाकान्त 
उस स्टोरी रे पीये नहीं भागा! उसके परीय उसने प्रपना एक सहायक 
पत्रकार्‌ लगा द्विया । खुद एक जहरीले श्रादमी की तलाक मे खोया रहा । 
तीन-चार दिनो से यह मसला उसके दिमाग पर बुरी तर्द हावी 
परा । पिदछती सतत वहजव ह॒रीखिह्‌के रोटत से लीटर विस्तर परनेटा 
तौ उरो नीद नहीं श्रायी । वहूवरावर सोचता रहा । रातत पो पिच्ते पहर 
उरे मपकी श्रा गी । जव नींद खुली तव सूरजनिकलभ्राया था | तयार 
होकर उसने प्रपना स्क्टर निकाला भ्रौर ष्यी कै उस रिरतेद्ार के षर 
षटवा जद श्रजीतसिहुकी हव्या की रात ख्वी रात-भररही थी 1 वरह उने 
मालूमदहृ्रा कि श्रजीतरिषह्‌ पर गोत्त चलने के वाद जसे ही पुति 
हरिथ्यन्् को भाने पर श्रीर श्रजीतर्सिह्‌ को श्रस्पताल वे गयी, स्वी ने श्रषने 
दश रि्तेदारको फोन कियाथा। वहुषू्वीको डायमण्डदहोटतसेते 
प्रयाया! तयसे वह्‌ श्रपनी गिरपत्तारी के यक्त तफ, उसके या उसके 
परिवारकेस्रायरटी।द्प्रीको वट्‌श्रपनी कार पर ही श्रस्पताल लाया 
या । श्रस्पत्तालमें सूयी काफी देर उसके साध सकी रही, वाद मे प्रजीत- 
सिह कोदैपतेतेकेवाद उसीकैसाय उयकेधर वापमगयीथी।! उसी 


१००. ्रादमी का जहर 


रिदतेदार के साय वह्‌ हरिश्चन्द्र से भितने याने परमी गयीयौ। 

““"वह्‌ गोरे पर्विंवालौी प्रौर्त, जिमे वु में देखकर पुराने र्न 
हरीसिह्‌ का मन मंसोसने लमा था, स्वौ वर्यो नही हो सक्ती--उमषाकरान्त 
सोचता द्दा। 

वहाँ से वह हरिदचन्द्र के धर पटुचा । वह्‌ दुकान पर जाने की तयारी 
मेथा। उसने वत्ताया भ्रव स्वी को जमानत परदछोडनेकी दरश्वास्त 
हर्िकोटेमेदीजारही है । उसने यद्‌भी वताया किः सी० भ्राईंण डी°्ने 
श्रपनी जांच लगभग खत्म कर ली है। उन्दं कई मरीजो की गवाही मिल 
गमी है, जिन्दनि रूवी कोः श्रजीतर्सिह क विस्तर के पास भक्ते जते हृए 
देसा था} उस वक्तं वदां कोटं बाड-ग्वाय भी नही था। 

श्रौर वाडं-न्वाय ? सी° भराई डी वादं-व्वाय के छिलाफ कुट वथो 
नहीं सोचत्ती ? श्रचानक उमाकान्त ने हरिदचनद्र से कठा, “ध्रापका फोन 
कटा है?” 

“"उधर--गंलरी मे । क्यो 2” 

उसने "वयो फा जवाव नही दिया । गैलरी मं जाकर वादशाट्‌ को फोन 
ना प्रौर परखा, “वादशा, तुमनि उत्त वाड -व्वाय का कया नाम बताया 
या?" 
वादशाह्‌ ने जवाव दिया, “रामध्रकाश । सजिकल वाडं में उम रात वट्‌ 
द्यूटी पर था} 

“उसके वारे मे कुपता लगायाथा ?" 

“हा उस्ताद ! वहू विहार का रह्नेवालाै। कछ दितो वनारमके 
एक श्रस्पतालमे काम करता रहा था । प्रमी एक महीना हा, द्म प्रस्म- 
तालम वदलकरभ्राया है । उसकी चाल-ढालषर उसी दिनसे हमारे दोचेनौं 
वेगै निगाह लगौ ह । पर उप्तके पिलाफ कोई भी वात भ्रव तक सामनेनदी 
प्रायी । बहु शदर मे बहुत कम लोगो को जानता है । द्यूरी के वादसीधा 
भ्रपतै घर जाता है । उनके साय लिफं उष्ठकी मां रती है । चाना घाकर 
वह्‌ पडो मे एक हनुमानजी के मन्दिर जाकर पउ रहता है । फिर सोते के 
यक्त घर वापस लौट जाता है। मां नौर हनुमानजी को छोडकर उसका 
क्ायदं क्तिसी मे कोई सरोकार नटी है 1 

“द्रोह ! 

यादशाह उधर से घा प्मौर दोला, “कथा हृभ्रा उस्ताद ? वाई-म्वाय 
कै खिलाफ कू मसाला निकला क्या ? 


"जो मसाला था उस पर तो तुमने पहले दी पानी फेंक दिया है 1" 
कुकर उमाकान्त टेलीफोन रखने जा रहा था, पर कु सोचकर रक गया । 
उसने कटा, “वादाद्‌, पाच-छदह्‌ वजे श्रपने होटलमें ही रहना 1" 

गलरी में हरिद्चद्धकी श्रोरभ्राति-श्राति उसने कहा, “हम लोग क्वा 
ध्राजस्वीते नहीं मिल सकते ?" 

' हरिश्चन्द्र सोचता रहा, फिर वोला, “एक डिप्टी जेलर मेरा मुला-. 
कातीहै। ग्रयर वह हृश्रा तो शायद श्राजदही मुलाकात हो जये) नदहीतो 
तीन दिन तक इन्तजार करना पड़ेगा 1 

ष्परल्वीते मँ श्रकेले भिलना चाहता हूं)" 

ह रिच्चनदर ने उदास होकर कटा, "टीक है । चलिए, हम लोग पहले 
डिष्टीजेलर ही के पास चलें 1" 

खूवी ते मुलाकात करने में खास दिक्कत नीं हुई । इष्टी जेलरने 
उसे श्रपने कमरेमे ही बुला दिया श्रौर उमाकान्त से कहा, “मै पाच मिनट 
यादश्रारहाहूं। 

बातचीत के लिए उमे सिर्फ पाचि मिनट भित्तेये। 

ङ्वीकावचेहया पहुलेसेग्रीर भी ज्यादा पीलाथा} उसकी प्रावाजे 
धीमी थी।. साडी, लगता थाकलसेनहींवदलीगयीदहै श्रीरसौयाभी 
उसी मे नया है । उमाकान्तने कहा, “म्रच्छा हृ्रा, हुरिख्चन्दर मेरे साथ नहीं 
श्राये । वे भ्रापको इस हालत मे देख लेते तो उन्हं शायद चार दिन तकनींद 
न घ्राती 1“ 

च्वीने प्ते ही की तरह धीरे-से कदा, "राई एम सारी । पर") 
उमाकान्त की निगाह जमीन पर, श्रौर वास्तवमें ख्वीके पैरोंपरथी) 
मोरे रीर चिकने पैर । हुरीसिह इन रों को देखकर क्या सोचेगा ? उमा- 
कोन्तने मची मन श्रपने देसवाल किया । पर उसकी चात का सम्वन्य 
परोसेनथा, उसने कटा, “म सिफं एक सवाल पुखने राया था ! मै जानना 
ध हं कि तुम उस रात श्रजीर्तासिह को श्रस्पत्ताल मँ देखने क्यों गयी 
थीं? . 

वह सोचती रही । फिर धीरे-ते बोली, “क्या भ्रापभी सोचने लगे 
किरम उते जहर्देने गयी थी? । 

“मेरे सोचने यान सोचने काको मतलव नहीं । अ्रप्रलियत यह्‌ है 
किसी° घ्राई० दी वाते यही सोचरहे द । तभी यह सवाल पैदा हुश्राहै। 
श्रजीतसिह वुम्दारा दुश्मन था । तुम्हं उससे कोई हमदर्दी न थी,फिरभी 


१०२ [ ्रादमी का जहुर 


सुम खथे श्रस्पवात मे देवने पयो 1 क्यो 2 

"यह्‌ मेरो देवद्री यो 1“ 

"पर्‌, क्यों १ 

स्वी ने प्िसकना दुष्ट कर दिया 1 उमाकान्त उसो तर्द महा रटा, 
"मेरे निए यह्‌ जानना वहुत रूरी है 1 तुम वहां गयोषयो धौ ?” 

ख्वीने प्रपनेको सयत ङ्किया भ्रौर घौरे-से वोतो, "हरक मेरे पास 
कोई मौ जवाय नदी रै, सिवाय इसके मि मै नही चाटतो धौ क्रि यह्‌ मेरे 
पतिकौमोलीतेमदे। म श्मपुने प्निकी चचतेलिएु चाहती थी रिष 
जते हो, भरजीतसिह को वच जाना चाहिए ! सीति पं परापर घर पर 
व वचने कौ प्रायेना करतो रही ।अचानकमेरे भन मे प्राया, भेषगर 

पास जाकर, उस्तकी हालत देखकर ईश्वर से उमङे तिएु माफी मागृ 
प्रर वहा उसके लिए प्रार्थना करू, तो शायद यह्‌ ज्यादा कारगर होभी 1" 
उमने फिर सिस्कना शुरू कर दिया । बोली, “उमाकान्त जी, यकीन 
मानिरए मै वहां उसकी जीवन-रक्षा की प्राना फले गयी भी, उमे अदर 
देने नही 1" 

उमाकान्त की निगाद्‌ उसके षरं से हटकर सामने एषः प्रत्गारी 
प्रदिक गयोथो । खूवीके चुपदो जनिपरभी वह उपोतरह पेय 
रहा । थोडी देर वादे वह एक सांस सीचकर उडा भ्रौर धीरे-धीरे रवौ 
छा कन्या धपथपाकर्‌ कमरे के बाहुर्‌ चला श्राया ( 


प्ौदहु 


शाम को छह यजे वह्‌ बादशाह को साथ सेवर जन्रानति प्रर गया 1 वदाँ 
पडोस मे पत चला, उपर के मकानमे प्रजोतेर्मिहषफी जाद्‌ उरी 
चचेरी बहुन रटना श्रषने पति के साच प्राकर वु दिनो मै लिप्‌ टिकः गमी 
हु । इस समय वहां उनका ताला लगा हुपाधा।वेदोनो षष्ठी षाहर 
गये थे 1 नीचे काम खत्म करके बुदढा बम्पोजीटर प्रेस यन्दषःरनेजारदा 
धा 1 वह॒ दाहूर से दस्वाजा बन्दकररदायाकिवेदोनोतेजीसे उषी 
रोर वदे श्रीर्‌ दरवाजे को धक्का देकर प्रन्दर धुत्त धये 1 बम्पोजीटर 
की कलाई पकड़कर बादगाह्‌ ने उसे प्रपनी प्रर सीय निर्या ध्रीर कटा, 
"प्न्दर भ्राकर्‌ दरवाजा वन्द कर सौ । ग्रा ये जरो परै“ 
प्रेस तक पटंचते-पटहुचते वदी जोर कौ प्रापो"ला गयौ यो। 


हवा के-पहले दो कोकोंसेही कम्पोनीटर के मुह्‌ में गदं भर गयी 
यी} तेजी से श्रन्दर्‌ श्राकर उसने दरवाजा चन्द केर लिया । प्रेस के वड़े 
हाल में श्रेवेराछा गया । कम्पौजीटर ने हठो-ही-दौें अपने-म्रापते कुछ 
कहा श्रौर टटोलकर विजली का स्विचे दवाया 1 हील में एक तेज चत्व 
कौ नंगी रोदनी फल गयी 1 

वाहर श्राँवी कं उस्नेकागोर दहो रहा था । बादशाह एक वडी-सी 
मदीन की वगल में खडा था! उमाकन्त दरवाजे कं पासदही पड़ हुए एक 
मोद पर व॑ठ गया । कम्पोजीटर दूसरी श्रोर एक मेज से टिककर खड़ा 
हो गया ) उसने शिष्टता से कहा, “श्राप लोग वडे मौके से इधर भाग 
राये 1 वाहूर वड़ा अ्रन्यड चल रहा हं 1" 

वादशाहे ने श्रपनी जगह पर खड़-खड़े जवाव दिया, “किस्मत्त की 
वातत} 

उमाकान्त ने सिगरेट का पैकेट निकाला । कस्पोजीरर की श्रौर बढ़ाते 
हुए कहा, ^“पि्येगे ?"“ 

उसने एक सिगरेट ले ली । चोला, “श्रपनी सिगरेटवाली हसियत नहीं 
ह । बीड़ी पताह । पर श्रापदेरहैरह तोः" 

उमाक्रान्ते उठकर कम्पोजीटर के पास घ्राया । दियासलाई जलाकर 
उसकी त्तिगरेट सुलगायी, फिर उसी से श्रपनी सिगरेट भी जलाकर वह्‌ 
फिर मोड़ पर वापस श्रा गया श्रौर श्रापसौ वातचीत के ल्‌े में पूखा, 
“श्रव प्रेस केसा चलरहाह्‌ ?" 

कम्पोजीटर ने वुड्ढों की तरह्‌ रुक-~रुककर कटुना शुरू किया, “श्रव 
वड़ी मुर्किल है, साहब । भ्रखवार तो मालिककेनर्ट्नेसेवन्ददही हौ 
गया । श्रव नये मालिक क्या करगे, कुछ कटा नहीं जा सकता । दूसरा 
कामे भी कोई ज्यादा नहीं है । भ्राजकल ादी-व्याह्‌ दौ रहे ह ! वदी दो- 
चार्‌ निमन्वण-पव्र छापने का काम श्रा जाता ह" 

उमाकान्त ने फिर उसी तरेह्‌ पृचछा, “श्रापके मालिक तो उपर दही 
रहते ये ?” । 

“जी हां”” उसने यिकायत की श्रावाज में का, “उसमें तो श्रव नये 
मालिकभ्रागयेरहुं1 

“ग्रजीतपिहुजी का सारा माल-प्रस्वावत्तो ऊपरी दोगा ? 

जे इससे बट्कर्‌ वेवकूफी का कोई दूसरा सवाल न हो सकता 
हो 1 कम्पोजीटर हंसने लगा । बोला, “गौर कहाँ होगा ? सडक पर ?"” 
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“व्यो? यहा प्रेसमें नही टौ सक्ता 2" 

कम्पोजीटर की देसी थम गयौ ) उसने सन्देह के साय पृष, "्ाप ? 
श्राप कौन 2" 

उमाकान्त वेतक्त्लुष्टी से मिभरेट पीता रहा । योला, “मेरा नाम 
उमाकान्तं है ! मे भो एक पत्रकार हं । भ्रजीतांसद जा मरे दोस्त ये ।" 

वादगाह श्रपनी जगद्‌ स टद्सत्ता हूश्रा कमरे के दूमरी भीर भ्रेषेरे 
मं चता गया था) कम्पोजीटर नै ऊंची भ्रावाजमे, जो उमरी उघ्नके 
घावघरूद काफी कड्क्दार थी,क्टा, ^, उधर क्ांजा रहै हौ? इस 
तरफ चाप्रो 1" 

वादशाह ने बही से कहा, “वाने की जरूरत नही । मकु ष्‌ नही 
र्हा ।" 

एकर देसी जगह खडा था गहा वु खनी डेस्क कमरे कौ परी चीद्ाद 

भे लगी हई थी । उनमे सेकडो खने बने चे श्रौर उनके घन्दर विभिन्न 
श्रश्षरो के टाइप रखे ये । मशीन के तैल की गन्ष श्रासपरास फल रही धौ ॥ 
कम्पोजीदर ने दरवाजा खोन द्विया 1 खोलते भायीभ्रोरधूल का एवः 
वगूला कमरे कै श्रन्दर भर गया 1 खाँसते-खामते बोला, “प्राप लोगो कौ 
ठीक से एक जमह्‌ न बैठना हो तो वाहुर चले जाए 1" 

उमाकान्त ने तेजी से वदवःर दरवाजा बन्द कर द्विया, फिर वदी 
मूलाममियत सै बौला, “नाराज नोग्रो माई, म पूरी वातत बताये देता 
द्रं 1 भ्रजीतत्िद्‌ जी मेरे दोस्त रहँ है । उन्न मुममेदो लेल निय ये। 
न्दं वे 'जनक्रान्ति' मे छापना चाहिये! पर इसके षट्ते ही उनका 
देहान्दटो गया! ग्रववुमतो सव समफौही हो । इतने वड प्रेस फे 
कम्पोजीटर हो । कम्पौजीटर क्या किसी पत्रकार स्ति कम होता 2? तुरह्‌ 
तौ मालूमदहीदटैक्रिप्त्रकारोकीक्या हालत ।मेरेउन दो लेषोमे 
भूमोश्टी भी सौ-दो सौ रपये मिन जाते । पर भ्रजीतसिदं जी उन्हं छप 
जटी पे श्रौर मँ उनसे उन्द वापस मी नही ते सका। 

बाददाएह टहलता-टटलता उनके पाष्षश्रा गया घा । उमाकान्त ने 
एकः दष्टं निकालकर कम्पोजीटर को दिया श्रौर कटा, “लो माई, इसे 
पदक देवलो! यहं मेरे नामका कादं ट । इममे मेरा पेडा श्रीर पता, 
देसौफोौन नम्बर, सव कुछ लिखा है 1 श्रव वोलो, चिम कर्यो रे टौ ?' 

कस्पोजोटरने रोशनी कै पास ते जाकर, आरं सिकोडते हए, 
खमाकान्त घ्न काडं पद्य । वहीसे बोला, “विग कौनर्दाहै? षर 


श्रापने पहते ही क्यों नहीं वताया ? 9, 

"पहले ही तो वता हा हं ।'" उसके खण्डे स्वर का फायदा उठति हए 
उमाकान्त ने कहा, “भेरा तो कुल इतना मतलव टै कि श्रगर श्रजीतसिदहु 
जी के कोटं कागज-पत्तर, उनका कोई भी सामान यहा परदहौतौर्मे एक 
निगाह्‌ उसे देख लेना चाहता हूं । शायद मेरे लेख उन्दीं मे मिल गाते 1 

कम्पोजीटर ने लापरवाही से कट्‌, “यहां परतो कुछ है नहीं । पर 
श्राप जहर चाह, देख तें 1" 

यादयाह्‌ ने उमाकान्त को एक दारा दिया । उमाकान्त वादक्चाह फो 
वहीं रुकने का संकेत देकर दील के दूसरे छोर पर, जहाँ डस्को मे ्रभ्षरोके 
राप रवै थे, चला गया 1 कम्पौजीरर वल्य के पास खड़ा हुग्रा उमाकान्त 
के कां को उलट-पुलटकर देखता रहा । 

सहसा उमाकान्त ने वहीं से पकारकर कटा, “कम्पोजीटर राहव, 
यहां एक काला वक्स रखा है, उछ लाङं 2" 

कम्पोजीटर ने श्रनिश्चय से कदा, “वार-वार क्यो पूरते ह? देखना 
हो तो देख लीजिए 1“ 

उमाकान्त एक यक्त उठाकर रोशनीके दायरे में ले श्राया । ष्टं पर 
रसवार उसने चवय को ध्यान से देखा 1 उस पर बूल की काफी मोटी पर्त 
जम गयी थी। वकस लगभग डेढ फुट लम्बा भौर दस इंच चौड़ा था । 
उसमे एक छोटा-सा ताला लगा था । वादशाह्‌ प्राप्तपास की मङीनों पर 
निगाहु डालता रहा । ्रचानक उसने आगे वदुकर एक पेचकस उठा लिया 
भ्रीर पंजों कै वल वँठकर ताले मे उसकी नोक लने कौ कोदिश की । 

कम्पोजीटर भी उसके पास ग्रा गया था। फिर पटे जंसी तिगडलः 
श्रावाज में योला, “प्राप लोग ताला तोड रह है 1" 

उमाकान्त ने कहा, “ध्रापकेपास चाभी हो तो उसकी जरूरत न 
होगी 11 

बहु चौला, ' चाभी यहाँ कहा ?" 

उमाकान्त ने मुसकराकर उसकी भ्रोर देखा प्रौर कहा, "तव तो यद्‌ 
ताला खरावदही करना पड़ेगा ! पर परेशान दौनि की चात्त नहीं । तवे 
की कीमतर्भदेदुंगा।श्रौर जो वु देषुगा, भ्रापके सामने दी देखुंगा 1" 

यह्‌ वात खत्म होने के पहले ही बादशाह ने सन्टरूक का ताला घोलः 
दिया । इक्कन ऊपर उटाकर उमाकान्त ने देखा, उत्तमे बु चिद्या, 
नु रजिस्टर श्रौर वु घुले हुए कागज भरे ह } उसने सिर हिलाकर 
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एके बदा दी हल्का इयाय किया { वादशराद्‌ उट्कद कमरे के दुसरे टोर 
मे चना मया} उमाकान्त नै सन्दूक कैः सामान क्यौ उलट-पूलरकर ध्यान 
स देवन गुद दिया । कम्पोजीटर उद के पान दनो कै दल वड गया; 
रोड़ी दर मे वाददाष्ट भी उने पान वापर लौट भराय 1 

सन्दूक को भच्छी तरद्‌ देख चकन श्रौर काग को सरसदी तौरन्न 
पटलेन पर्‌ उमाङयन्त ने निरायाषवंक सिर हिकरया श्रौर कटा, "नही, 
दसम मेरे लेखनटीरहै1" 

फिर एक मोटे रजिस्टर को उदार वट्‌ उपक पन्ने उवट तणा 
श्रीरकम्पोजीटर से कट्तरा रहा, “दोनो लेख लपमय दस-दस, ग्पारहु-ग्मार्द्‌ 
पनेकैटेमि। फुचस्केपमे है । काप के एक तरफ उन्हे रादष क्रिषा 
मया है । मेरा नाम, पानी उमाच्न्त, तेष्व कै ग्राविरी पने पर दाष 
होगा । श्रगर ग्रापको कटौ मित जाये तौ मुभे जरूर खवर कर दीतरि- 
एमा । तकलीफ तो होगी"1 

श्रचानेकः वह्‌ क गया । जिम रजिष्टर के यद्‌ पन्ने उलट सदा श्व, 
प्ते न्दर, दर दो तीन पन्ते करे वादु णनी चिद्या शरोर फोट 
स्येथे) चिटि््यांसिफं दौ धी 1 उन्हँं जह्दी से देखकर उमाकान्त ने 
फोटो देवने शुर विये ! कुत सान तस्वीर थौ 1 

उमे तस्वीरे लदग्रियोकीथी। पाचिमे प्रतम-प्रनग पौव 
लडकियो के फौटौ ये । उनके विस्म पर फमप्ते कम कड ये श्रौप्जाहिर 
थाकिवै फोटो जान-वूमकटगोपनीयदटंग से रखे गवेहं । छठा ष्ोरी मी 
र्कं लडकी काथा। दह नोव कौ वेशगूपामे खडी थी प्रौर राजस्थानी 
ठग का तदा ग्रौरग्रोडनी पहने थी } हाथ, पाव भ्रीर मत्ये एर परारम्प- 
रिकिदंगकेग्टनेय । देखने में सडक्री बहूत हौ मोली श्रौर सुन्दर थी । 

उमाक्रान्न की नजर योडीदेर श्य फोटो परट्ङ़ी दही । उनके 
वार उसमे माते फेटीक्रो घ्यानवे देता) इत कोटठोमरे गी बरी तदक 
थीश्रौरद्द वमे ही कयड़े पहने थौ! उसके बलावा उम प्लेटो मीन 
श्रादमी मीये दोक हाय मे धितासयं! 

उन तीन प्रादमियो मे एक वो कुरता-वो्खी मे या, उक गछ छेदी 
शछीदी यी । श्रि पर काला चरमा या! उमे हाय मे एक गिनाम धा 1 
वाश्चैदौ रे से एक्‌ पततून-कमीज मेरया, उमके वाल कायदेतेश्ववारेट््‌ 
थे चेहरे प्रबड़करीनेकीप्रंचर्ट दाडी थी । उदङ टयम भिताप्नही 
या तीश्वय श्रमी मोट श्रीर्‌ महं वदन का वा 1 उसकी दाद्री-मूट 


साफ थीं1 उसके हाथ मं गिलास था। तस्वीर में लड़की श्रौरत्तीनो 
श्रादमी बड खदा नजर श्राते ये । उमाकान्त ने कम्पोजीटर की प्रोरसे मह्‌ 
फिराकर वादशाह्‌ से कठा, “वादयाह, इन तसवीरो कौ देखो, इसमे तौ 
तम्हारी मालती नजर ग्राती ह 1“ उस्ने श्रांखके कोनेन्ते वादणाहको 
एक इश्नारा भी किया । साय ही उसने महसूस किया कि उततके दिल की 
घडकन वट्‌ गयी है 1 वादज्ञाह ने श्रागे बटृकर उन तस्वीरों कोहायमें 
ले लिया 1 उन्हुं वह्‌ थोडी देर गौर से देखता रहा ! फिर खिलकर बोला, 
“प्रर वाह, यह मालती वहन की तसवीर यहां कंसे श्रा गयी ! ” 

कम्पोजीटर भी उल्युकता से श्रागे च्‌ श्राया 1 बोला, “कौन मालती 
सहन | 91 

“भेरी ममेरी वहने है 1" वादाद्‌ ने कटा, “"ताज्जुव है, ये फोटो 
श्रजीत भार के पास कैसेभ्रा गये |” 

एेसा लगा, जसे मन ही मन वहं कोई फंसला कर रहा हौ } सहसा 
उसने कम्पोजीटर से कहा, '्देखो भाई, म ये दोनों तसयीरे ले जाऊंगा । 
चाहो तो इनकी कीमतले लो, ग्रौर चाहो तो रसीद लिख द्‌ 1" 

कम्पोजीटर ने कहा, “श्रव तोये सव चीजें चित्कूल वेकारदहीहौ 
गयी ह । श्राप ले जाना चाह तो तसवीरे ले जाये 1“ फिर वु सोचकर, 
जसे कोई ठेतराज करना लाजमी हौ, वह वोला, “पर श्रापको रसीद 
लिष्ठनी होगी । क्या पता, केव जरूरत पड़ जये ! 

उमाकान्त ने इस तरह सिर दिलाया, जसे चहु कम्पोजीटर की 
दिक्कत श्रच्छी तरह्‌ समभता है 1 

वाहुर््राधी कादोरक्मदहोगयाथा।! उमाकान्त ने दरवाजे की 
ग्रोर देखकर कहा, “राप चाहूँ तौ दरवाजा खोल लँ! रसीद भ लिख 
दूगा। मेरे साथी गवाही का दस्तखत कर देगे 1" 

कम्पोजीटर ने इरमीनान से कटा, “उसकी जरूरत नहीं है 1 

एक कागज सेकर्‌ उमाकान्त ने उस पर लिखा कि स्वर्गीय श्रजौतर्दिष्‌ 
का एक काला सन्दूक श्राज साम को साढ़ छह वजे भने श्री दुलीचन्द उर्फ 
चादशाहे श्रौर शरी रामाधार कम्पोजीटर के सामने खोला। सन्द्क मेश्रीर 
चीजों के साथदो तसवीरं नीवीं 1 उरु मैने पने कन्जेमें ले लिया ड। 
व मे एक नया ताला डालकर उसकीचाभी श्री रामाधारकौदे 


रसीद पर उमाकान्तने तस्वीरों काविवरणभी देदिया। फाले न, 
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1 


एङ, राजस्थानी चहगे रौर श्रो्नी मं एक नतकी, साइज ३ >८२०। 
फोटो नं० दो, वही नर्तकी भ्रौर तीन दर्शक, साइन ३ ५८२1 

बादशाह ने पड़ोस को दुकान से एक नया ताला लेकर उ सन्दूकः 
में लमा दिया श्रौर चाभी रामावारकोदेदी 1 कम्पोजीटर को धन्यवाद 
देकर, श्रपने लेखो के वारे मे उसे फिर याद दिनाते हए उमाकान्त वाह्‌ 
श्राया । कु दूरी पर उसका स्कूटर खड़ा था । उसके पास उमाकान्तने 
सिगरेट सुलगायो ग्रीर वाद्ताह स कटा, “लडकी को पहचान सिया न 2" 

"वह्‌ तो में पटली निगां म दी पहचान गया था । मतिनाही हैन?" 

उमाकान्त ने गम्भीरता से ्षिर हिताया 1 बादशाह बोला, "उन दिनो 
तो श्र्वासो मे तहलका मेचा था । केरीच-करीव समी भखवारोमें 
मलिनाकौफोटोचपौीयी  तमोतो भ एकदम से पट्चान गया) वैसे 
भौ, ठेसा चेहरा कभी को भूल सकता है 1 

उमाकान्त ने स्कूटर स्टाटं मही किया । चूपचाप सिगरेट पीता रहा । 
यादशाह ने पृष्टा, "प्रोर उस्ताद, इनं भ्रादमियो बो प्रापने पहचान ? ये 
तीन मुं कीन्ह?" 

"वदी तो सोच र्दाहं 

"चलिए, घर चलकर एक बार फिर कोरि की जयिगी 1 वे एक 
मर्गे को मँ पहघानता हं । 

“किंते ? उमाकान्त ने उत्सुकता से पुटा 1 

"वीचवातने को 1 वहं मुल्ला प्रादमी यदी का एक सिन्धी या । जन- 
सल स्टोसं कौ उसकी दूकान धी । मदहर शरावो भ्रौर एेयाश । पारसा 
ही तो उसका हार्टं-फेल हृग्रा है ।” 

शरीर वाङ्गी दोमूर्गे 2“ 

वादयाह सिर खुजलाने लगा । बोला, “खन्द भं नरी पहयानता, 
उस्ताद 1 वस, इतना जरूर है कि उनमे से एक चेहरा पटचाना-सा लगता 
है। उसे मैने कटी देषा जरूर है 1" 

ष्पैते भी ।" उमाकान्त ने सोचते ए कहा । 

जय वे स्कूटर पर चद्कर सडक पर भीड्से वाटृरप्रा गये तोवाद- 
शाह ने कहा, “मेर स्याल दहै फि मलिनाजवरेले कौ षट्रीपरकटी हू 
पायी गयी यी, तव उसके जिस्म पर शायद वटी कपडे ये जो इस च॑सवीर्‌ 
भनेर! ्रापका क्या स्यान है? 

उमाकान्त.ने कोई जवार नही दिया) कु प्रागे चलकर उसने 





स्कूटर एक किनारे रोक दिया रौर दूरी सिगरेट सुलगायी । ्रासम्गन 
की श्रोर धुरर फकते हए उसने कहा, “श्रमी दो साल की ही तो वातत है । 
मलिना का मामला जव प्रवासे मेदखपा था, तमी मने सोचा था, उसने 
रेल फी पटरी पर नेटकर श्रालमहत्या नहीं की है । मुके लगता था, उसे 
मारकर किसीने पटरी पर फक दियाहैभ्रौर टन के नीचे वह्‌ वादमें 
श्रायी है । पर पुलिसने मामले की काफी दिन जच करके उसे श्रात्महत्या 
समकर खत्म कर दिया था) 

वाद्ाह्‌ वोला, “मै वहं केस पूरा-पुरा याद ह! उसे अरव दवारा 
चयो न उभारा जाये ? यह्‌ फोटो तो परे मामले को चित्करुल ही उलभा. 
देता है । वह्‌ सिन्धी व्यापारी श्रौीर दो ज्रादमी मलिनाकेसाध खड़े । 
लडकी नाच के कपड़े पहने है । वे लोग हाय में गिलास लिये हैः“ 1" 

श्रचानक वादबाह्‌ ने पृदा, "यहु फोटो खींची केसे गयौ होगी, 
उस्ताद } श्रौर श्रजीतस्सिह के पास कंसे भ्रायी ?“ 

उमाकान्त ने कोह जवाव नहीं दिया 1 

वादक्षाहं बोला, “पुलिस कौ तो वताना ही पड़ेगा उस्ताद 

उमाकान्त ने सिगरेट का ्रवजला टुकड़ा फँकते हुए कहा, "वह्‌ तौ 
यताना ही पड़ेगा । पर पहले यह श्रजीतर्सिह के वून का मामला तो चुल्ल 
जयि!" ¢ 


पन्द्रह 


रहर के पत्रकारों ने कारपोरेदन-हल में श्रजीतसिहं की मृत्यु पर शोक 
प्रस्ताव पास करने के लिए एक सभा आ्रायोजित्तकीथी। पत्रकार की 
दसियत से श्रजीर्तासिह्‌ के वारे मे शायद ही किसी की वहत ऊंची राय 
हो 1 खासकर उस्तकीौ मृत्यु के वाद, लोम जानने लभेथे किवह्‌लोगोंकी 
कमजोरियों का व्यापार करके रुपये एठता था } फिर भी, रस्म भी कोर 
चीज दै 1 एक पत्रकार साथी की ठ्या हुई थी श्रौर उस पर ोक-प्रस्ताव 
तौ पास होनादी था! कुछ इसलिए भी कि यह्‌ हृत्या चड़ सनसनीसेज 
तरीके स्ते हुई थी । श्रस्पत्ताल में जव वह वेहोश्ी की हालत मे पड़ा था, तव 
क्सीने उसे जहरदिया या1श्रौर वातो केसाथ ही इसमे यहमभी 
साचित होता था कि श्रस्पत्तालो का स्टाफ कितना निकम्मा श्रीर्‌ मर 
जिम्मेदार है 1 जाहिर दै, घटना के इस पक्ष पर भी सभा मे काफी प्रकाश 


ˆ ११० । श्रादमी का जहर 


डाला जानाथा। 

प्रकर होने कै नाते समामे उमाकरन्त कोभीलजाना षा। गभा 
शामकोसादे पचवते यी1 रास्ते दौ मे श्रस्पता्त पड़ता था) ग्रभी 
पच यजे ये) इमत्तिए वहां जाने के पदे वहं ध्रस्पताल की श्रोर मुड 
गया। 

अस्पतान्न मे उतने मिष लायल को खोज निकाला 1 वह्‌ एवः प्राह्येट 
वादके बरामदेमें ध्रारम-तुमीं परवंटी हई धी 1 उसका मृद्‌ उसकी 
पोती पर लटका हेग्रा घा । उमाकान्त ने उससे "गुड ई्वनिग' वहा । 

उफने घौककर तिर ऊपर उटाया । उमाकान्त से निगाहें मिलते ही 
उसके चेरे पर चिडचिेपन कै चिद्व प्रकट होने लगे । विना भ्रावाज को 
कचौ किये, उसने तीवेषन से कहा, “यहां वया क्से श्राये टो ? मेंतुमते 
चात नही कर सक्ती 1" 

“वयो मिस्र लायल ? उमाकान्त मुसकराया, “पया मेरौ बातें दृतेनी 
चुरीद्ोतीद? 

वह उमी तरह तेन से कहती रहौ, “तुमने मुके घोषा दिया या॥ 
ध नुम्हारे वारे भे सव~क जान तिया है । तुम पलि के श्रादमी नदी 
ो। 

शने कव वदात्रिर्म पुलि्का प्रादमी ह 7 

मिसलायल कतौ रटी, “प्रौर उस दिन तुम मेरे घर फी तलाशी लेने 
लगेये {रम चाहुतोतुम्दे इम धोढेधड्ी के लिए पुत्तिसमे दे सक्ती ह । 

उमाकान्त सम गया कि मिसलायल को स वक्त हराइन के इन्जे- 
मेडन की जरूरत है श्रौर प्रभौ उससे प्रागे बातें का वेकार टै। परवह 
ष्समौफेको लाना भी नही चाहता था उसने कहा, ५्रापको शाप्रदहुमारी 
पुरानी बातचीत यादनही ष्टी। मनिप्राप्तेकभी नहीक्हाधाकि म 
पुलिस का प्रादमौ हूं । प्रापने प्रपनी मरोरसेही गलत समम निमादोतौ 
क्या कर सक्ता हुं 1" 

“पर सुमने कटा था कि सिपाहियो को बुलाकर तुम्हारे घरकी तलाशी 
करा सयन्ता हूं । 

"वहतो कहयदीया मित्र लायल, शरोर भ्राज भी कह्‌रटाहु। तुम 
भ्यादा बहकोगी तो तुम्हारे घर को तलाशी दस बार पृलिषटी मे करनी 
चदेगी ॥ 

भ्रचानक उसने श्रावाज नीची करके कहा, ध्मेजोभी हं, यहुतो प्रापि 





ती दी दैकि ञ्चं एक लिर्दौ की जान दचाने के लिए ह्‌ भाग-दौड़ करः 
ग हं 1 इसमें श्रापको मेरी मदद करनी दोमी 1 यदि श्राप मेरी मदद नहीं 


उमाकान्त फिर उसी तरट्‌ बीर बोला, "नदा है \ अगर ्रस्पताल 
फ सुपरिष्टेण्डण्ट कौ वता दिया जाव कि श्रापने उस दिन तये की दालत मे 
9) 


इयूटीदी धी तो श्रापको तुरन्त मददकी जरूरत पड़ ज 
निस लायल विना योते हुए उस कडा निगाहो से देखती र्दी \ 


तव उमाकान्त ने कदी, भ्रं सिफं एक वात जानना ह1 उस 
रात को जव वद ुरकवाली शरीरत वाडं की ञ्नोर दुवा ग्रायी तव उसने ` 
श्रापसे कया कट्‌ = 


निस्त लायल को श्रवाजम नाराजगी थी \ पर बट दयोली, “यैन आपको 
पहने दी वता द्विया है 1 उसने कहा याकि मेरा पसं प्रन्दर छट ग्या 


उसकी श्वाज कसी थी? मेर मतव ६. वह्‌ श्ापसे फुसपुसाक 
यात कर रदी थी । उसकी भ्रावाज वहत मीटरी वीगया गहरी, या भर्खई 
ई"? ननापको कु याद हे ? 
निस लायल कुं दरः सोचती रदी । फिर चोरी, "उसकी ्रावाज वहत 
धघीमीधी। द्सलिए्‌ साफ तीरसे कुट कहना वडा मूदिकय है \ पर जह 
तकमेय खयाल ट उसमे घव रा्हट थी ओर वह्‌ भरर हई थी \ 
-माकान्त थोडी देर च्‌ रहा 1 फिर पूछा, "उस ग्रौरत क लम्बाई क 
(3 1 


छायद निस लायच को अचानक घदसास्‌ टु्रा कि वह्‌ उमाकान्त 
सफरत फारत सने विगड़कर कटा, च ्रापकी क्रिसी भी वात 
वाव नदींद्‌मी) मुभ ते कट्ना है मन पृलिसरसे क दिया दै". 

, प्पृलिसस्त ? "रमाकान्त ने चौककर दुहराया 1 - 


 __ ; गीत उहुर 


“भेरा मतलव टै, सौ० प्ाई० डो० से ।" 

“रोर हरीर्मिदने भी उन्दे ्रपना वयान दिया?" 

“जी, जनाव,“ मिम लायत ने मुँह वनाकर कदा, "हसीर्सिह ऋ भी. 
वयानो चूकाहै 1 हमने यह भी क्ह दिया द्रि एक श्रादमी पुनि 
इस्येक्टर वनकर हमसे वात करे थाया चा। वम, भव्रापदषफाहो 
जाइए, नही तौ हषकंड़ी पड जविगी 1” 

उमाकान्त चुपचाप खड़ा हृप्रा सोचता रहा-मिम लायन प्रौर 
हरीर्सिह कौ गवाही का इस्तेमाल पु्तिम स्वी के लिलाफ जषूर करेगी 1 
स्वीके गोरे शरीर विकने पाव उसने प्रतीके फन्दे की भ्रोर चलते हुए जान 
पदे । उसने जोर की सांस्लौ भौर मिस लायत से कटा, “मापका बहुत- 
वहत गुश्रिया 1 ” 

प्रस्पतालसे यादर प्राकर वह्‌ मुख्य सढक पर भ्रा गया । उसका 

चेहरा शान्त था, पर वद्‌ वरावर सोच रहा था । उमकरे पटुचते-पहुचते बार 
पोरेदान-षटन मे सभा प्रारम्भ हो गयी थी । होल प्रापे से ज्यादा खानी था। 
लगभग श्रस्सी श्रादमी मौजूद ये, जिनमें ज्यादातर पवार प्रौर रान 
नीतिकनेताये । पहली कत्रारम श्रजीतर्सिद कौ चचेरी वहने रत्ना वटी 
दिायी दी। उसे देते टी रना ने मह्‌ दूसरी भोर फरलिया । शायद उसे 
उमा्न्त कै बारे मेँ पने से मानूम या । उमाकान्त भ्राखिरी क्तारमे 
वैठ णया प्रौर चुपचाप व्याप्यान मुननेलमा॥ 

कल पांच मापण हए। सदसे ज्यादा महत्वपूणं व्थाच्याने दो व्यक्तियों 
कैये। वहुदोनो ही तजनीतिकृनेता घे । उनमे पहला नेता किमी वामपन्थ 
पादीं का प्रतिनिधि था। प्रपनेव्यादयानमे उसे इम बातका वडा भ्रफस्नोम 
रहा कि वह भ्रजीतसिहं को राजनीति मे मही खच पाया । उसने कटा, 
“प्रजीतिदके दित में एक भ्राग थी, क्रान्तिकीश्राग । सर्वेहारा वमं के 
दितो की रक्षा के लिएु वह्‌ श्रपनी जानकी भी वाजी लयासकताथा।्म 
सोचता या, एसा ध्रादमी राजनीतिमे भ्रा जाये तो देश का बहत हित होमा । 
पर वह्‌ मुभमे वरावर यही कहना रदा कि "नही, "जनन्ति" निकालकर 
जसी देशसेवा कर रश ह, ही बटूत काफी है । पत्रकारिता ही मेर जीवन 
द, बही भेरी राजनीति है1 सच्यै पत्रकार वा किसी यजनीतिक पार्टीसे 
कोई सम्बन्य नदी होना चादिए ! दमी वह्‌ स्वतन्व्र ख्प से पत्रकारिता कर 
सक्ता टै।'” 

दूसरा ससे णयादा महत्वं व्यास्यान शहर कै भ्रमि नेता शान्ति 


प्रकाश काथा। वह्‌ श्राजकल कारपोरेन के चूनावमें पूरी तौर से फसेये 
ञ्रीरक्रिसी तरह राधे घण्टे का समय निकालकर श्रायिये। कारपोरेशेन हल 
के वाहर चूनव-चिह्लौं श्रौर भण्डियों से सजी हुई उनकी जीप इस्‌. वक्त 
भी खडी थी श्नौर उनके साथ के काय॑कर्तां जीप से नीचे.नहीं उतरेये। 
वह्‌ इसी इन्तजारमे थे कि जसे ही शान्तिप्रकार जी सभास्ते वाहरभ्रयः 
वै उनद्र लेकर फिर तेजी से किसी चूनाव-मीटिग मे चले जये । समयकी 
कमी कै बावजूद सवसे ज्यादा लम्बा व्याख्यान ' शान्तिप्रकाश जीनेही 
दिया | । 

उन्हे इसवातपर खास तीर से जोर दिया कि साप्ताहिक 'जनेक्रान्ति' 
समाज मेँ फले हृए च्रष्टाचार रौर गन्दगी का निर्भीकता से भण्डाफोड 
करता था श्रौर इसी कारण अ्रजीतरसिहुके हजासे श्षवरूहो गयेथे। इसी 
सिलसिते में उन्हे जिला पुति प्रौरसी° प्राई० डीन्कीभीनिन्दा 
की । उनकी ग्रावाज मीढटीथी श्रौर ऊंचाई पर जाकर वहुत पतली होजाती 
थी! फिरभी उन्दने श्रावाज उठाकर कहा, "यह्‌ हमारी पुलिस का 
निकम्मापनेदै 1 सूनी को भिरफ्तारक्यि हुए भी चार-पांचदिन हौ यथेह। 


पर श्रभी तक उन्हे श्रजीतसिह्‌ कौ हत्या का मुकदमा कोटं मे नहीं भेजा ` ` 


है । परता नेहीं, वे श्रव किसवात का इन्तजार कररहे हँ! शायद वे लान 
चूभकर देरीकररहे है, ताकि देरी से मामला विगड जये यही नही, 
उपर श्रौरतने, जो पुलिस की हिरासत मेह, सिफं भ्रजीत्सिह के शरीर 
कीहव्या फीट) पर पुलिस श्रव उसके चरित्रकीहत्याकर रहीहै। 
भ्रौर इसीलिए उन्होनि यह्‌ ध्योरी निकाली है कि वह्‌ व्लकमेलिग करता 
था। पर अ्रजीतसिह्‌ के चरित्र पर इस प्रकारके लांछन काम विरोध 
करता हं । ट्म सभी जानते हँकि वह्‌ एक निर्भीक ्रौर चरित्वान 
ग्रादमी था) श्रमर मामतेकीसही दंगसे छानवीन की गयीतोह 
निश्चय दी पता लग जायेमा कि उसकी हत्या वयो की मयी । उसके चरिव 
के क्षिलाफ्‌ कोई वात कहना एक वड़ी शर्मनाक वात ह 1 वह्‌ एक स्तन्न 
धीर सच्चा पकार या ग्रीर उत श्रपती निर्भीकता रौर सचाई की सना 
प्म गवा । ताज्जुव है क्रि हमारे अ्रधिकारी इस हव्या के पचे चपि हए 
रस्या कन पता लगाने के वजाय प्रजीतसिह्‌ को ही व्लैकमेलर' बनाकर 
९ मसे को इतनी श्रासानौ से निपटा देना चाहते ह 1" , 

.. इतके वाद वे काफी देर भारतीय पुलिस की खामियौँ पर वौलते र । 
उन टा, “पश्चिम फे वङ-वड़ शहरो मे धुलिस म्यूनिसिपल कारयोरेयनं 
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# मातहत हौती है । इमीतिए हरएक काम में उन्दं जनता कौ भावनाः 
द्य स्यात करना पड़ता ट ! बट फी पतितत की. हवत सभी जानते है । 
दमीलिए हमने तयं स्या है कि कारपोरेधन के चुनावके वाद ्रगर 
हमारी पार्टी बटूमत मे श्रायी तौ हम सरदार द्धो प्रस्ताव भेनेमे कि यहां 
की पुनिन कौ कारपोरेभन का मातहत वना दिया जाना चटिए्‌ । तमी हम 
उन्हे प्िसा पापेगे फ्रि एक्‌ पत्रकारी ल्या को श्तनौ ्रासानी से नरी 
टला जा सक्ता । 
फिर वे भरजीतिदे के श्रप्रवार कौतारीफ करने प्र उतर श्राय । 

वोत, “भाद, *जनत्रान्ति' ने हमेशा दरूसरो की निन्दा ही नही पतती थौ। 
जव कभी च्सिने समाज-मेवा मे कोई प्रसंसनीय काम किया तये 
प्रजीतरसिह जी दिल खोलकर रेमे कार्यो कौ मराटना करत ये । "जनक्रान्ि' 
पै पुराने श्रंक उनकी सचाई श्रौर हृदय की तिदटनता कै व्रूत ह 1" 

शोकप्रस्ताव श्रौरदो मिनटकी खामोधौके चाद समा समाप्तो 
गयी । 

सोगधाण्द ष्टे ते दी उक्ता रह ये । समा समाप्त होते ही लग- 
भग सभी तेजी ने दरवाजे की प्रोर यदे । पिनी कतारमे वंठे होनेके 
कारण उमाकान्त पटले टी बाहर प्रा गया था! उतके पाम दो श्रादमी षडे 
टद्‌ प्राम्भ यात वररहेये 1 एकक्ट्‌ र्टाथाङ्रि दान्तिप्ररपने 
इतन! लम्बा व्यास्यानतो दिया, परवेटेने यह नदी बताया श्रि जनक्रानि' 
का खर्चाकटांमे निक्तताथा॥ 

उमाकान्त उम्दीं लोगो की वातचीत मे तामित हो गवा। वोता, 
“वहां मे.निकलता धा 2 

वैतोगभी प्ररक्रारये ग्मौर उप्राकानतसे धनिष्ठये। एके ग्य, 
टम शान्तिप्रकश्च ने श्रपनी उव से चन्दा देकर “जनत्रानि' कौ तान 
भर जिन्दा र्वा था 

ममे चुरादी क्या है?“ उमाङान्तमेक्टा॥ 

वे हमने लगे } उनमे मे एक बोलना, "प्रापतो इस तरट पृ ददं 
समे श्रापको बुट्पताटी नदी ॥" फिर ककर वह खुदही कटने लमा, 
शप्र प्रापो पत्ताद्योमी दते ्ज्ताथा? तवतो श्राप कानपुरमरटे 
हमि! 

दूमरे पत्रकारने कटा, “वह यो 'पार्दती मिला श्राश्रम'हैन.दाटर 
यैः रसो का चकला, उराकरे िलाफः 'जनक्रान्ति मे कई सान पटले नजाने 






उमा 
मु ख्याल पड़ स्ख, " द्ये कदी दला जसू है नरी ताका । 

| लंड र्ट + 
पत्रकार बोला, "लद स्ट द ग्रीर जप्त मी जिगा \ रेते री 


अस्वन्त की कार काफी असति निकल सयौ थी \ उमाकान्त तन 


_. , आदमी का ऊद 


चलते पृष्टा, “ग्रालिर इसमें खरावी क्या है ?५ 

“खरावी ?” पत्रकार ने जोर देकर कहा, “गदर मे दसते बड़ा 
हरामजादा कोई मिलेगा नदी +" 

दोनों हे पड़े, जैसे यह कोई घटत वड़ा मजाकः हो । पर भ्रपने्कूटर 
पर वरते ही उमाकान्त की देसी सायव हो गयी । उसके विमान म 
जसंवन्त कौ हक्ल घूम रही यौ ) उस्ने श्रपने पत्रकार-मिश्रसेक्ह्तो 
दिया था कि उसने जस्तवन्त को कटी देखा जरूर टै, पर उसे यकीन धा 
विः उसने श्राज उत पलो वार ही दला है । वट्‌ इतनी प्रासानीसे देवे 
हए चेहरों को नहीं भ्रूलता था 1 वह्‌ वरावर इमी गूत्यीमें पडारहाक्रि 
उसने जसवम्त को पटने कहा देवा टै1 

उस पूरी धाम उसके दिमाग मे एक मघुमर्वखी-मी भिनेभिनाती रही 1 
वातं बहुत छोटो यी, पिर भी वह्‌ उसे भूला नहींपा रहा था। रतको 
तगभग नौ यजे वह्‌ श्रजीतासिह्‌ के शू नवाते कागजों को उलट-पलर रहा 
था। उसका दिमाग थक गयाथ, फिर भी श्रव तकः जितने बयान प्रौ 
दूसरी चौजें उसके हाथमे भ्रा गयी धौ, उन्हं दवारा देखकर वह्‌ उन 
कोई प्रं टूढने की कौदिदाकर र्हा था) प्रचानक धरनीतसिहकैप्रेससे 
लायी हई तसीरो को देखते-देखतते वह्‌ चकः पडा 1 उसके दिमाग म जते 
कोड विलप एक खटकै कै साव खुल गया हो । उसङी निगाद्‌ उस तसवोर 
पर रुक गयी थी जिसमे एक लडकी के साच तीन श्रादमी खड हुए ये । 
उभाकोन्तको विना किसी सन्देहके मालूम हो गयाकिं उनम से एक 
भ्रादमी जसवन्त है्रौरदूमरा सिन्वी व्यापारी जिसे बादेदाहं नै पहचान 
लिमाथा। दोनोंदहीके हाषो मे गिलास ये, शायद ह्िस्की के गिनास 1 
तसवीर के जस्सवन्त म प्रौरे कारपोरेदाने का चुनाव लडनेवाले जसवन्त 
भे मिं एक फक था । तस्वीर मे उसके दोट पर काफी वडी भीर नुकौीती 
मू ची । श्रसली जमवन्त की दादो-मूछ सफाचट धौ 1 

उभाकान्त ने एक सन्तोप की सासि ली, श्रौर उसकी थकान एकदम से 
गायवं हो गयी । उमने बादशाह कौ कर्ती भे फोन मिलाया । उसके होटले 
खवरमिली छि वह्‌ धरजा चुका है । तव उमने उसके घरप्रफोन मिलाया। 
पैर कोन वोणने भे किसी घायच चिडिया की तरह चीखता रदा । उस सेमय 
किसी ने उसका रिमीर्वर नही उयाया ए 


लह 


नक्रान्ति' प्रेस म चादाह्‌ ने जिस लडकी कानाम्‌ मालती घ्रीर लसि 
पनी मेरी वहन वतायाथा उसका श्रसली नाम मलिना था । मरतेके 
हले वह्‌ उर्नीस साल कीथीश्रौर एक स्थानीय कालिज पद्ती थी ॥ 
मलिना ने कस्थक नृत्य का अ्रभ्यास किया वा श्नौर्रभीसि उसे श्रच्छे . 
वलाका मे गिना जानि लमा था) लोगो को उससे वदी-वडी श्राराणं 

ध । लोगो को {जितना श्रानन्द उखका नाच देखने मे प्राता उससे ज्यादा 
श्रानन्द उमे खुद म श्राताया॥ लाचके पी वह्‌ पागल शीश्रोर 


च्य 


ना 
शहूर का कोैभी सांस्कृतिक कार्यक्रम उसके नाच के चिना पूस नरी होता 


मलिना बहुत सुर री थी \ उसके चरः दी हैसियत वहत मामूली 
धी ! पिता सी दपतर मे कल्की करतेये\ पर सल्लिन! की कल्‌ के कारण 
उसका परिवार प्रचानक प्रसिद्ध हौ गया था \ लखन ~न रई्सजादे 


केः अलावा उसका कोद भी सामालिक जीवन नही था \ व श्मपने परिवारः 
म रहती श्रौर वाहय श्रादमियों को उससे जान-पहचान कारन वड़ा मुहल 
था\ 
परएक दिन श्रचानक वह्‌ गायव दो गुसी \ लगभग दो साल पते वर्ह 
शमपने कालिजके टीएक का्येक्रममे भाग तेने गयी यी । उसके वाद वह्‌ घः 
वापस तदी लोदी पुलिस ने उसे खोजने की वहत कोलि की, पर कः 
द्वित तवः उसका पता नदीं चला । पन्द्रह दिन वाद वह्‌ शहर केरी पासरेः 
की पटरी पर कटी हुई पायी यी 1 उसवेः ऊपर से कोई डाकमाडी निकः 
दोग वयो कि उसके जिस्म के कर टके हो गयेये श्रीरवे ततितर-वितर " 
ये \ वीच का हिस्सा एक तरट्‌ चे गायव दही गया या \ उसका वहतः 
भाग परियो से व्विपका ट्र म्बला गया लोगा। इस तरह्‌येः शरीर 
दाकाषदा पोस्टमाट्म तक नहीं दो सकता था \., 
किर भी लितने संकेत पिल सवे उसके सदारे सी° श्नाई० ड 
मामले की छानदीन की, पर उसका कोर खास नतीजा नदीं ल्िकला 1 
पराईग्डीनने श्राखिरमे यदी निष्क लिकाला कि यदं हत्या का मामल 
द श्रौर मलिना ने श्रात्महत्या की यी! श्रात्सटत्या की सम्भावना, 
यसे के लिए सी श्राई० डी कौ जानकारी मे श्रीर मी करई वातं 3 
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उन्दे पता लगा करि मलिना प्रपने कालिजके ही एक विदारी से प्रेम करती 
थी 1 कुठ दिन पहले उसका दैदान्त हो गया था । तव से मलिना काफी 
उदास रहने लगी धी । उस्न ल्के की मृत्यु को मलिना की प्रास्या क 
सबसे वड़ा कारण समभा गयाथा। 

कुछ दिनो तक प्रवारों मे दटपुट वरे पने के वाद मामला खत्म 
हौ गयाथा। वादमे स्थानीय श्रववाये मे मतिना की कना पर एकां 
छोटे-छोटे लेख भी उसके चित्रो के साय निकते । उन तेखो ने पूरी वहानी 
कै उपसंहारकयकाम क्रिया) तवमे श्रव तक लगभग दो साल वीते चुके 
भेश्रौरलौग मलिनाको भूलगयेये । परश्रजोतसिह कै सन्दुकमें मिली 
हृं इन दौ तसवी्ो को देखकर उमाकान्त को लगा कि सौग मलिना को 
कर ज्यादा जतंदी भून गये ह । उन तसवौयो कौ प्रसलियत जानने के लिए 
उसका मन च्टपटाने सगा । यह्‌ एक पत्रकार कामन दैजो हूर नयौ चीज 
कै पीचे भागना चाहता दै, ेसा सोचकर उसने श्रपने को समाना चाहा 1 
पर उसे लगा, इन तमवीरो मेँ उसकी दिलचस्पी समे भी ज्यादा गह्य 
है। 

जिस दिन इमाक्ान्त को ये तसवीरें मिली उसके तीसरे दिन रातको 
नौ वजे कैः लगभग वह्‌ ादधाद के सायएकवारमेर्वटाथा। 

वार काफी सस्ता भ्रौर मटभंला धा। वह एक चौकोरकमरेमेथा 
जिसकी लम्वाई मे सटाकर कुछ छोटे-छोटे केदिने निकाल लिये पये थ । 
कैविनो कै वीचमे प्लाईवुडकी दीवार थी रौर उनके सामने पदेषडे 
थे। वाकी जगह मरं लोहे की वर्याकार मेज प्रौर उनके भ्रासपाम लोहके 
स्टूल पे हए ये । यह इलाका भौ इक्को, तगो, रगौ, मलौ प्रौर छोटी 
दुकानौ, सस्ते प्रौर पुराने मकानों, गण्डो, दुरेवाजो, चौरी का माल वेके 

वालो, भ्रावाराग्रीरतौ श्रीर उनके दलालोकाथा। 

उमाकान्त ओर वादगाह्‌ एक केविन में वैठे हृए्‌ ये । इक समय उन्दोनि 
सामनेका पर्दाहेटा रखा था प्रौर उन्हे वाहरमे कोर्टमी देष सक्ताथा। 
वादशाह्‌ मे जम्हाई लेते हृएु कहा, “यह जगह तौ जहन्नुम जमी तपरही 
है ्भनेतो उतेष॑राडईज होटल के "वार" मे बुलाया था, पर उमने कदा 
कि ्राजकल चुनाव कैदिनर्है। इन दिनों वह पपन इदलकेकेटोटलोमे 
शरावनहीपी र्हा है। उते डर हैक्रि वहां कोई ऊनजलूल हालत मे उसका 
फोटो तेकर ्रषवारोमेनदछ्पादै। वोटरों पर इसका वडावुरा प्रसर 
पड़ेगा 1 





श्रौर एकमो टं पट्‌, 
स रटनेवालो क 
से कम दुर दोगा 
वादका श्रपने केविन से वाहरग्राकर इन दोनो का स्वागत किया 
योदीदेरर्भे वे तीनो देप्विनमे वेठ गवे 1 वादक्ला ते तीन गिलास मे | 
गैर कच्चे प्याज्‌ के साथ कवाव की एकः प्लेट मेगायी 
दिया) 


च 

के दस ह्स्ते मं उवस्वास्‌ 

दाहुरखुलेमें न वैठकर दस केएवन स वैठ गया था" 
जसवन्तने लापरवादी ते कहा" "टीक किया \ पर य कोः 


अ , री का उ्हर 


काला नही शरयेगा १ वुवरा समके 2“ उसने प्रपते दाय से पर्या प्राया सीव. 
करसन द्विषा) 
मित्तास मे द्धिस्की कौ एकाष निष्टतापूणं चुस्की सेने के वाद जमयन्त 
ने कटा, "बही प्यास लगी है" फिर उसनेपुरा विलासएक सामर्भेही 
ससी कर द्विया ! उसके साथी ने भी भपना भिलाम उसी तरदं चरम विया 
वादगादं मे जसवनत की वेड धादर शी निगो ते देषा प्रर ह्िस्कीकेदो 
नेये गिलताम मेगाये } धपते तिद, "म वुद्दहोर्दा हू! पीरेपोरे 
ही पीतां“ 
दुसरे भिलासो के श्रा जामे परपे लोग ज्यादा हत्मीनानि ति ही गदे रौर 
मापममे वाते करने लगे 1 जसवन्नने कडा, "्ाजक्ल तो चुनाव परेरा 
पया वानी शी तरह वह्‌ रछा है । शच-पव सौ सपये की तो रावी सोज 
सर्वही षटीहै {भ्या सप्रे ?" 
“मव ममम यया भाई साहव, यढ चुनाव काचेत फटौचरो के लिए 
गहीह ।" यादशादहनेक्डा) 
च्जी, तमीततो जव भोदेनने भापकी तारीककी प्रीरयत्ताया क्रि 
चूनावमे प्रापे वदी मदद मिततेणी कोति चाहथा कि्रापमेरे परपर 
हीमा जाये! वर्हामनेएक कमरा एयफण्डौगण्ड करा रकाद । एट्ने 
बही वैठकर द्िस्की पीते ग्मौर वातेंकरने) पट कौरट्‌वानिनहौ । प्रापकी 
जिदिवी त्रिप पटी श्रां । इ्सनिर यही भा गवा। क्या सवै?" 
इम वाश्वादधदनेनही कष्टक वेट्‌ केयासममाहै। वह्‌ सम 
योया ङ्किजमवनकोहर जुम्ते के वाद श्रपनो दततक रोनी वनानिके 
सिए चया समे क्टूनेकोप्रादन पह गयीदै। उमने सहनदमसे कहा, 
न्पेराधरतो हम सायक नही दि श्रापको वहां वुलाता 1 उधर भराप्फै धर 
पर भाजकत चुनाव का चक्कर टै। दिनरात भीद-मादर्ट्नी दै । इगलिष 
† कोट मतलवष्मी वातो हो नदरी पनी + तमी ईने सोचा रपरादाइनमे 
म लोग योदीदेर वटे भौर बातकरते 1 परषद्‌ अपह्‌ प्रापको ठोक्र 
मही तमी! इलि हारकर यही श्रष्या एदा? 
जपवन्तते खले हए षदे से कमरेकेएकष्यीरमेद्मरेषोरतकका 
निरीक्षण श्या ! वोचा, "द्‌ जगद्‌ भी उतनी वुरोनदीहै। यहो भमी 
जष्टर 2, वर जाटधे के लिए वटू बध्ा है । वेया सम?“ 
जमवन्तङे साथी ने पटली वार मह्‌ वोला, "प यटा जादी मे भ्राता 
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इसके वाद वे चनाव की वाते करने लगे । पहले जसवन्त ने मोहन कौ. 
तारीफ की। वताया करि लोग उमे गुण्डा कहते हैग्रीरवहं युण्डाहैभी। 
पर श्रादमी वडा सच्चा श्रौर वफादारहै । “मैत्रगर कद्‌ किकुएमंकूद 
पडो तो वहं विना हिचकं कुएं मे कूद पड़ेगा 1” जसवन्त ने कहा, "“पिख्ले 
पन्द्रह दिनों से वद रातत को सिफं दो-तीन धण्टेसो रहा ह! वाकी वक्त 
च॒नाव के श्रभियान में लगाता है। दो-तीन मुदत्लो मे तो उसका इतना 
दवदवा ह कि वर्ह एक चिडिया भी मेरे खिलाफ वोट नहीं देगी । क्या 
समभे 2“ 

चादणाहु ने कहा, “मोहुन भेरा वड़ा पुराना दोस्त है 1 हम दोनो पएतेह्‌ 
गट्जेलमेसायदहीसायये) 

जसवन्तके साथी ने वादश्लाहुको गौरसे देखा ! उसके वाद उसके चेहरे 
से लगा, वह्‌ इस घोपणा से काफी प्रभावित हूम्राहै 

जसवन्त ने कहा, “तभी तो मने मोहन सेकटा कि तुम ्रपनेसव 
दोस्तो कोले श्राग्रो इस समय मुं सभी के सहयोगकी जरूरत है 1 श्रगर 
श्रापके श्रसर से नाते के पास्नवातते उन दस-पन्द्रह परिवारों के वौट टूट सर्के, 
तो फिर चुनावमें कोई मेरे ग्रागे नहीं खड़ा हौ पायेमा। व्या समभे? 
ग्रचानक उसने नेतारो के लहजे मेँ कहा, "वादशाह्‌ जी, ग्रापके सहयोग के 
विनामेरा काम चल नदीं पायेगा । मोहने मेने कहु दिया दै, म्रापकां 
सहयोग मुभे किसी भी कीमत पर मिलना चादिए्‌ 1" 

“कीमत ?” वाददयाहने उसे वड़े श्रार्चयं से देखा श्रौर कहा, “मुके तो 
भ्राप मोहने ही मानिए। भ्रापकेहीघरकाश्रादमी हें । हमारे-्रापके वीच 
कीमत फा क्या जिक्र 1" 

पुराने गिलास वदलकेर उनङ्गे सामने द्िस्की के नये गिलास श्रा गये । 
वे श्रावा घण्टे तक चूनाव की वातों में दुवे रहै । जसवन्त वादश को 
चतात्ता रहा कि दूसरे द्विनमे ही उसे सव काम छोडकर मोहन के साथश्राः 
जाना चाहिए । बादशाह ने कहा, "कल भँ वाहुर रहंगा ! परसो सवेरे से 
श्रापकी तविदारी में श्रा जागा)“ 

चुनाव की वाते होते-होतेन जाने कंसे श्रौर करटा से लड़कियों का 
जिक्र भ्रा गया। जस्रवन्ते ग्रव श्रपनी वातचीतमे काफी खल चकाथा 
श्रौर वादश्ाह्‌ को श्रमां यार" कहकर सम्बोधित करने लगा था } पह 
चादशाद्‌ ने उसे श्रपने दो-एक तजुवं सुनाये 1 कलकत्ता मे दो-तीन चीनी- 
जापानो लड़कियों के पीय वह्‌ एके वार मुसीध्रत मे फंस चुका था। वह्‌ 


१२२ । आदमी का्तह्र 


मे सेढक्ों को स्वे तरद ते सुच करके भौर उनदे दनान गे हस 
कद बह क्रिस तष पटी-लामत शिकत श्राया, यट श्रिस्व उतने कामै 
निस्तार पे सुनाया । नीचनवीचमें कटवा रहा, "रव तोरम वुद्यहे मया 
ह} 
जवाव मे जसवनत ने भी श्रयते दिते सुमने शुर कयि} उनमे जीर 
इसी वात पर टा कि उक्षकी दोस्ती प्रपते जमाने की सदमे मुन्दर 
लङ्क पे थी, हालांकि उसकी लडक्यो मे कौर वासर दिलचस्पी नहीं 
थी।वै ही मेणा उम्के पीदचे लगी श्ट्ती थी ¦ चाददमाह जहषन्तेक्रौ 
खूबसूरती कौ त्तारेफ करत रहा भोर उसकौ वाते प्रादर मै सुनता रहा { 
ज्षवन्त को सायी चृषचाप द्धिस्की पी रहा या । तमी वादयाह नै धीरे 
से कहा, "करु दिन हए, यहां भी एक लद्कौ ते मेरी दोस्ती हो ममौ । 
उस तरह फा चेहरा फिर देखने कौ नही मिना +“ 
जेमरवेन्त नै पूछा, “श्रव कहां रटृती है चह ?"“ 
यादशाह्‌ ने गहरी सास ली ! बोला, “धव वह्‌ सु -दनिया मेनदी 


दै" 
उपे सहानु्ति दिसत के लिए जसवन्ते तरे हटि दवाकर तिर 
हिताया 1 
यादकशाह्‌ ने फटा, “सिफं उसकी यह यादगार मेरे पापस्त रदे सी दै ।“ 
केटते~कहते उसने कमज कौ जेव से निकावेकर एकर फोटो जसवनत 
कै सामने रल दी । यदं मलिना की फोटो थी { जसवनत थो दैरउमे 
निश्चले निग्राहो मे देखत्रा रहा । फिर प्रचानकर उसते कीखकर वेरेको 
आवाज दी ्रौर कहा, “तोन वड़ा हधि्की ! ” उसने दुबारा श्रपनी निगार 
मलिना की फौटौ पररतगा दी) उसवैः वाद उतने वादाद्‌ कीश्रोर 
धरते हए एच, “यह रोटो वुम्हँं कदा मे मिली ?" 
र वादशाह मै महये ढेग से कटा, “उसी चडकी नेद थी) उक्ते शायद 
श्रायनेभी वैताने ) वहत अच्छा नाचठी थी)" 
जमवन्त की निगाहं यादशाह्‌ कै चेहरे पर जमी हई घी । पर उयक्य 
हृष्य धीरे-धीरे मेज पर रली भलिना की फोटो कौ भोर वदं र्हा था॥ 
धादधाद्‌ ने पौरे से उसे सीचकरश्रपनी जेवमे रप निपा) 
जसवेन्त ने श्रषना सवातत दोहराया, “वुम्दे णह फोटी हमने दी थी?" 
उसके शयी ने ययक दीना बन्द कर दिया यर! हिस्की का नया 
गितम उत्हे सामने आं याथा, पर वह्‌उभेदेखमीनदीर्हीथा) 


उसकी लिमा नी वादशा के चेहरे पर 
पतनन क जेव पर धा॥ 
वादवाष्द ने जोरसे सस एक वार प के कमरे 
दौ श्नोर्‌ निगाट डाली ्ोडी दी दूर षर लु लोदेकीषए 
सज पर तीन जवन वैठे इए चौ रदैये वादक निगार 
त्मलते टी एक ते धीरे {खर दिलाया चालक वादवयाहने 1, श्राप 
स तरद्‌ संजीदा वोद ण्ये ? वया श्राप दस लडकी को जानति ई?" 
ने नर से कटा, “१ भू रं यह्‌ फोटो तुरम वसने 
शी ११ 
चादधादह्‌ ने श्रपन कीज जेव मे उं ¶ डालकर उसके श्रन्दर 
तुका  सदज द बोला, “कापि जानना दी नाति रै तो ताने 
से मुक रेतराज टी क्यादहै ससे मोहन के लिए हौ जरे लिए) 
श्नापतो घर क श्रादमी ह\' 
नने श्रपनी जव चे एक दू फोटो ल्िकाली पसच पूर त 
यह्‌ फोटो मुभे, उरस लडक नरी, इस्‌ दधी \" कटुकर उस 
फोटो जस रख दी { पर उदे उस हाच रे छोः 
नही, गलियों भे जदूर्त पकडं रहा \ यह्‌ उस दादीव 
ले थी जो मलिना, जसवन्त श्रोर के सायव 
नलेग्राफः भे मौ हर था उमाकान्त ने उसकी न 
{मवीर को फोटोग्रफ यडा कस था \ दस ` 
उस श्रकेले श्रादभ म्‌ से यह्‌ एक दूसरा फोलो वन चुका 
-"चकट दादीवाला श्रा भे एक अजीव-सी मुद्रा मे खडा 
था \ उसके चेर ते र हाये एक लाख था) जं 
का मतलव य 4 


के साथीने फोटो देखते दी कद" प्तौ 


त दस्वार भं जत्तिद्धो 
पर जसवन्त ने उसको इय से पी, दटाकर कहा, "चुप वे 
आदं फाडकर इस फोये को देख स्ट ध्या वट्‌ उसे अपनी 


से जला उलिमा॥ श्रचानक उसने चीखकर कदा, 
द? तुम कया क्ता चाहते टो" तुम्दारा मतलव वया ट 

वादय न रेसे पूछा, “क्या त्रप्‌ जानते है ?" 

जसवन्त के सायबाला श्रादमी उखलकर के के 

श्वा \ उसी के स्य जसवन्त मी खड! 
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पकटकर कटा, "मे फलनि की कोरियाकोजारदीदै।यटभौ चुनाव 

काकोई जालदै } सवर्दा, कोई ववद मत कर टना । 

कमरे मं बाहर मेज पर वड हए तीनों गौयवानो ने रिवर प्रीनी बन्दे 
करदीथी।वेगौरतेकेविनेकी पुरी घटना देख रह ये । पर उनमें वे कोई 
भी श्रपमी जगह मे हिला नही । उमाकान्त धपने केचिन से निकनकर 
धीरे-सेवाहर श्राया प्रौर उन्दी नौजवानो के पाम बद्ाटो गया। 

चाददाह पर जने जसवन्त की नाराजगी का कोई द्ममरदटीन ट्प्रा 
ह्यो । उसने दष्रीवाते श्रादमी की फोटो भरपनी जेव मेरमनीप्रौर 
शाम्ति कैः साय कटा, "ग्रापको गनतफढटमी हो मयी दै। मुके नही पत्रा 
था ङ्गः श्राप यह तसवीरं देखकर इतना परेयाने होगे । व॑ठ जादए । जव 
तक श्राप टमारी गतत्तफ्हमौ दूर नदी हो जती, म प्रापक जने नही 
दूंगा ॥" 

पर तव तक जमवन्त धपते साय का दाय परंडकरकेविनमे बाहर 
श्रा गया था। बोला, “नि तुम्हं भ्रष्टौ तर्‌ पट्बान निया दै। याद 
रखना दमका नतीजा प्रच्छा नहो होगा । 

वैदोनों तेजो मे वाहर चते गये । उनके जनि ही उमक्रान्त श्रौर 
तीनो नौजवान वादशाद्‌ कैः पासश्राकरकेविनमे व॑ठ गे । वादेशादं 
प्मौर उमाकान्त, दोनों ही गम्मीरदहो गये ये 1 उम्प्र्न्त ने, कदा, "एक 
कोष श्रीर पी र्लं, तव यहांने चना जयि 1“ 

यदेद्‌ ने यकरी ह प्रावाजं म कहा, "तुमं प्रजी बरु देर प्रर 
सवना पटेगा उस्ताद । इन लड़को ने इतनी देर्‌ चौक्ीदारीकीटै। इन्दे 
भीक्ममे कम एक-एक वोततत वियर का इनाम तष्देना ही चाटिएु +" 


सत्तरह्‌ 


दुसरे द्विन सवेरे नौ यजे उमाकान्त ने सो° परादं० दी० के पृनिम सुप 
रिष्टेष्डेष्ट विद्यानाय कौ फोन क्रिया । उमाकान्त की पावनि मुनतेदी 
"उन्दनि कहा, “म श्रापको शुद फोन करेजारटाथा 1 एेना लगता कि 
कवी फ तिला मुक्दमे को हम भ्रव ज्यादा दिन रोक नटी मकते 1" 
"वयो दम ? क्या कोदं नया स्रत हाव लग गया है 2“ उमाश्चन्त 
ने हेषकर पृष्टा 1 उसके लर्हजे से तया, विद्ानाय कैः वद्‌ कापी नजदोकः 
टै1 


"दूत के श्रलावा घ्रापज्ञोगोंकाभी उर है, इवर हमारे ्िलाफ 
वया-कया कहा जा रहा है, श्रापते प्रवासे मे प्डाही टौषा!" 
“पुत्तिस की निष्क्रियत, वमैरह्‌-वगे रह्‌" "1 ” उमाकान्त ने मजाक-सा 
उडत हृए कदा । 
ष्जीरह, श्रापभी तो कारपोरेशन-हींच वाली सभामेये। प्रापक 
सामने दहीतोहम पर चाजं लगाया गयाथाकिसरूवीके खिलाफ मामले 
को जान-चूभकर ठीला छोड दिया गयादै।!” 
"पर उसका इलाज भी तो चत्ताया गयाथा कि पुलिस को कार 
पोरेशन कै मातहत कर दिया जाये 1" 
"इलाज तो लाजवाव है। वसेम तोश्रपनेको ्रभी.से कारपोरेरान 
कै मातहत समभता हूं 1” 
'इमोक्रेसी मे हर श्रफसर को यही समना चाहिए 1" 
“तो ?” विद्यानाथ की ्रावाज में हल्का-सा परिवर्तन जानं पड़ा । 
उमाकान्तने भी सवाल किया, (तो? 
न्तोखूवी का मरुकदमा हम भ्राज कोर्ट में मेज देगे 1” 
उमाकान्त कुद सोचने लगा । विद्यानाथ ने उधर से यह्‌ देखने के लिए 
जि वह्‌श्रभी फोन पर दही है, कहा, "हलो !” 
उमाकान्त ने हृमदर्दी ते कहा, ^ श्रापकी हालत समभ सक्ता ह| 
भ्राप पर चारों श्रौर से जोर पड रहाटौगा कि मुकदमे की ्जाच जल्दी 
खत्म की जाये \" 
विद्यानाथ की श्रावाजमें रुखाई थी । उन्टोनि कहा, मै तौ भ्रापको 
निफं वतार्हाथाकिहुमारीश्रोरसेर्जाचि खत्महो चुकी है!" 
उमाकान्त ने कटा, * पन्लिक की श्रोर से बहुत-वहुत शुक्रिया । पर 
मै समता हुं, दो-तीन दिन मामले को भ्रगरश्रापश्रौर रण्डा रहनेदेतो 
दायद"*"” 
“श्राप बु श्रौर वक्त चाहते ह ?"" 
. - "्वोत्ि, ्रापमी तो चाहते हं कि भ्रन्याय न होने पयि ।'' 





उमाकान्त हसने लगा 1 कटा, "दारा पच्लिक कौ प्रौरस धुकिया 1" 

“टीका है, टीक दै 1" कट्कर विद्यानाय शायद फौन रने जा रह 
प, पर उमाकान्त ने टोककर षा, "ट्नो बोस, इय समय भने एकः दूमरे 
मवसदमे फोन क्रिया घा!" 

प्रमी कृद्धप्रौर्वाक्गी दै? 

"जी हौं 1 मु बिल्कुल निजी तौर पर, प्रापक दपतर से एवः पुराने 
मामे कीर्जाच फी फादन देषनी दै ।" 

““कीन-सा मामला २ च 

“प्रापको याद होगा, दो माल षट्ते एकः लकौ मतिना भ्रपने कानिज 
से धर श्राति समय गायवहो गयो थी 1 वादमें उमकौकटी हृं लाये 
की पटरी परमिनौ) मी° प्राई० दो० ने उश मामलेकीजाचिकोधी।“ 

"मुभे भ्ष्छी तरह याददटै। पर इन लुका फाद्सोको प्रापको 
दिखाना“ˆ“ 

उमाकान्त ने "वात काटकर कदा, “प्लीज, वश्च । इतने वर्पो ततव 
प्राप मुफपर न जाने हितने मामलों मेँ कितना धिरवाम कर चुके 
क्या कभी भी प्रापक ठेसामलगा विः भे भरापकरे विश्वास के तापके नटी 
ह ?.प्नौर फिर, यह्‌ तो पुराना मामला 1 खलो चुका दै) 

शायद वह्‌ कुट हिचक रहै थे । पर जव उनकी प्रावाज फोन पर 
पापी तव साफ प्रौरदृढयी । उन्दोनि कहा, "प्रापमेरे दप्तरमे मद्रे 
दम वजेश्र जादृएणा । प्रौरमेरे री पसि भराद्एगा ।“ 

फिर षह स्के ढंग से योते, "प्र इम समय इन पुराने मामलों मं 
पमन क्या ठीक दहोणा? श्रीतो घाप भायद प्रजीतसिहुकीदह्त्याम 
दिलचस्पी द्विपा रहे धे“ 

उमाकान्त मे कटा, “प्रादतमे लाचारट्1 मेरेरास्तेमे जौकृभी 
भ्राजात्ताहै,मैउम्ेते तेता हुं |” महमा उसी प्रावाज कामकामी दग 
की हौ मयी, “कू बनि, म माड दम वजे प्रापे पाम होडा ।"* 

ाढेदम वते से वारट्‌ वजे तकः बेह्‌ विद्यानायके कमरेते नगे दषु 
एक छोरे-ते रिदा्यसिमि स्मन वंठा हृम्मा मनिना कौ पुरानी फाइन देता 
रहा 1 जाहिर या, विद्यानाय ने प्रपने बन्तंव्य को पूचकाख केः निए उमे 
व्र गोपनीय कागजात पद्मे दी निकालि य) किर भी, पाह्नमे 
काफी काम की वाते यो1 मीर भ्राई० डी प्रौर जिता पुलिन--दोनों 
ने मिलकर मलिना कौ बने की पूरो रोधि इ थो 1 उन्दोने दूमरे प्रहरो 


नौर लखनऊ म मी, कर्‌ जगह दपि भारेये \ उ न्दी दिना साप्ताहिक 


नक्रान्ति' मे एक सम्पादकीय पा श्रडड' ! इसम्‌ 
~र के एक वड्‌ प्रसिद्ध मरि (-द्राश्रम के ्विलाफ कई प्रकारके सन्देह 


बट कयि गये ये! सम्पादक ने तिखाथा चि "उस महिलाश्रस म-- जिस 


साकर लाया जाता ्े। महिला ग्राश्रम्‌ की दमारत पुरानी हश्रौर उसमे 
फ एते कमरे ह जिन किसीभी लडकी को श्रासानी से छ्िपाकर 
रखा जा सकता ह 1 उन्द संस्था के प्रन्धकों ग्रौर सरद ट्सरे रदसा 
क्ते साथ पापाचरण के लिए मजदूर किया जाता द । यह्‌ सव काननकौ 


के दुधार पर नाचना शुरू कर द । न प्रों की मी कतस फाल म 
थी 
पार्वती मद्धिला आआध्रम.की तलाक कै वाद तीसरे दिन मलिना कं 
रेत की पटरी पर कटी हुई मिली थो उसे जिस्म के टक 
कदे हौ गयय ग्नौर धड़ का दिस्सा खटम-सा दो चूका धा } श्रत: पोः 
टेम ते कोई वात्‌ साफ नही हौ पायी थी \ यद्‌ जरूर था कि जिस्म 
उन प्रलग-ग्रलम हिस्सो मे पिया दी चोट से जितना माग वचा 
ख पर काद ट्सरी तरह की चोटनधी\ इस चातका कोई प्रम 
नदीं थाक मलिना जिन्दा हालत मैरेल की पटरी पर जाकर लेरी 


१२८ | ्रादमी का जटर 


तिटायौ गयौ धी, याउमे षट्ते हीमार्डता गयाया। पहनें 
मलिनाकौ लायक कद्ध फोटो मीये, रौर उमके जिस्म पर जो कपटे 
ये उनका विवरणं भी 1 उमाकान्त ने श्रयनेपाश्चमे मत्तिनाक्राफोटो 
निकालकर देखा, उम फोटो में वह्‌ वही पपटे पढने हए धो--राजस्यानी 
चाष श्रीद ध्रोदरनी, जोमरे के समय उमे जिस्म परये1 
मीण्धरार्दन डो°्नेहम फादलमेतेष्ड पादमियो क नाम भौरडन 
की तिजी जिन्दगीकेन्योरे भी तिक च्ठेये। येव्योरेषदरनयेदही 
धिनीने दिवे य । वे तोय दाहरके मूर पादमीयेम्मौर दकयागगि 
य पर्वती महिला श्राश्चम मे श्रायः जायाकरते हैप्रौर वहां कै मामलों 
भें श्रष्वाभाविक ढंग की दिलचस्पी तेतिरहु। मामन की जच तिरायाके 
यातावरण मे खत्म हई थी । यह्‌ प्रमाणित नही दो सक्राथा क्रि मत्तिना 
कीषह्त्याकी गयी दैश्रौर न यदी जाना जा सकता था द्रि गायव टोनेके 
पन्द्रह दिन वाद त्तः वदु वट्‌ रही । भ्रािरमे, मीण्भरारईन्डीण्ने 
षस सम्भावना फो मान लिया था द्रि उस्ने प्रादमहतेया की होगी । 
फाइतमे प्रववारो कौ कटु कतरने धी। उनमें लगभग मभीने 
मलतिनाकफीफोटौभी छापी थी। कु फोटोनृत्यकीमुद्रामेये,वुठमे 
तिफं वहरा दिखाया गया था । उमाकान्त ने देषा, हर तसवौरमे वह्‌ 
वहते प्राकरप॑का भरर मृन्दर दिष रदी है । लगभग सभौ तसवीरो मे उसके 
चेहरे पर मुसकान थी, पट उसकी सुन्दरता को हर तसवीरमे उरक भाषो 
से धक्वालथाया। प्रापे बडी जष्रथी, पर टेना सगताथािडउने 
श्रा म रोशनो नही है। नाच कै समग्र प्राते जमी भी दिखती टो, उन 
तसपौयसोमेवेवडी ही साधारण जान वहती थी, लगभग भाव-र्हित। 
उसने श्प पासवाते फोटो रे इन तसषवीरों फा मुफावता ङ्िा 
षस फीटोमे मलिनाको चेहरा स्गुरीत्ते दमकरहा या, श्रासौमे एकः 
भ्रसाधारण-सौ चमक यी । उसके पास सठे हए नोगो के षेदरे भी चमक 
रहे थे { उमाकान्त कै दिमाग मे सदसा एकः विचार कोौधा--इन प्रावो 
फी चमः काष्याकफारण है? कटी म्तिनाकोयौदं नयातो नदी 
पिला गमाधा? कसी बहाने उरे दायवन पिलायी गयी हौ! 
हाराय पः स्पाल पाते हौ उसे सोवा वदीरेसानदहोङिउते 
श्रफीम दी शयी दहो । गहरी वेहोरीमेञ्येवाद मपता टीनचलादी 
पि उसे षाव प्रपनी जगह से हटाया गरया, कव रेल कौ पटरी प्र लिटाया 
गया । 


श्रफीमः-"ग्रफीमः"-अफीम } 

उमाकान्त ने श्रपनौ नोटवुक मे कुद प्रायश््यक वातो के नोट उतार 
लियेये श्रीर्‌ विशनेषरूपसे उन तेरह श्रादभियोके नामिचतेलियेियेजौ 
सी० श्राई० डदी° की निगाह्‌ मे पर्वती महिला प्राश्चम में गलतत दिल- 
चवस्पीले रहे ये । फाश्ल वियालय को वापस करके, उन्द धन्यवाद देकर, 
लगभग से बारह वजे उमाकान्त श्रपने स्कृटरफे साथ सइकपरआ 
गया । रास्ते मे एक छोटा-सा पोस्ट श्राफिस पडता था । वर्ह से उराने 
पार्वती महिला श्राध्रम को फोन मिलाया । एक महिला ने उघर से जवाब 
द्विया । उमाकान्तने कहा, “म ्राश्रम कौ चुपरिष्टेण्डे्ट से वात करना 
चाहता हुं \'' † 

म सूपरिष्टेष्टेण्ट ही वौल रही हुं ।'' 

उमने कटा, “मै उमाकान्त हूं । शायद घ्रापने मेरा नाम सुना हो) 
र पत्रकार हूं । दिल्ली के क्रानिक्तर' ने मुभसे खास तौर से निवेदन 
पियाहै किम लखनऊ की समाज-तेवी संरवाश्रो पर एक्‌ लेखमाला 
तयार कं । श्रापकी संस्था यहां सवसे ज्यादा महत्वपूर्णं है । श्रत; सुरु 
प्रात श्रापके यहासेदही करना चाहता हूं श्रापको श्रापत्तिन दोतो 
चार्‌ वजे वहां श्राकरनेख कीसामग्री तयार करलं!“ 

"हमारे यहाँ मर्द के ग्रान की द्जाजत नहींहै।" 

उमाकरान्तने हे्कर कहा, "पर मतो पत्रकार हूं । प्रकार न मदं 
होता है, न श्रौरत। वह्‌ तो स्िफं पत्रकार रहता द 1" फिर उसने गम्भी- 
रता से कहा, “सचतो यहूहै क्रि.श्रापकी संस्थाके वारेमेमेराेखदेषण 
के एक माहुर पतरम च्पेगा । मुभे पता नहीं कि भ्रापकी ग्राधिक स्थिति 
कसी है । पर दूसरी संस्याएं तो खुक्षामद करके मृभसे एसे लेख लिखवाती 
द ताकि उनमें संस्था को सहायता देते कीश्रपीलगीकीजा सके | कछ 
संस्याप्रोकोतो इसी तरह टजासें रषये दान में मिते" 

अधीक्षक कौ ग्रावाज में भ्रव वह्‌ दुदृ्ता न थी} उसने कहा, “पर्‌ 
हमारे यहांकानियमदेसाहीहै। मर्दं यहं नरी श्रा सकते । श्रापके लिए 
मुभे मेनेजर से पृ्टना पड़ेगा 1 पर वह्‌ भी दहर से वाहर गये ह 1" उसकी 
भ्रावाज पहले की श्रपेक्षा मीदी हो गयी । वोत, भ्म्राप श्रगर कल फोन 
चरतं तोः" † 

““"प्ररकल सुबह ही म पन्द्रह दिन के लिए दिल्ली जा रहा हैं । भ्राज 
श्रगर म श्रापकेयहां ग्रा स्कतातो पुरी सामश्रीके साय दित्लीजा सुगा । 
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वह्‌ तेष्ठ वही पूराकर डा्तूंण। तेख क्या दोगा, एक त्की पीनं 
कर्टिए 1 समाज-मेवि्यः से ्रपोतत 1 

निष्‌ फोन पर सन्काटा रहा । फिर उमाकान्त कयै रपर 
तो श्राप चार वज्रा या्े। यमनेमर साट्वकोवाः 






मे सममा दूरी 
प्न का रिसीवर रपक्रर वट्‌ फिर सट्क परभ्रा गथा। 
दो दिन पटने पांधी-पानौश्रा जने ने प्राजल नही चनरदी यी, पर 
दोपहर वहत तपने लगौ थौ 1 उमाङन्त के मत्ये पर दल पड येये धीर 
लगता या, वदे सी युत्वौ मे उनम हृभाहै। दोषदटर कौ तपनकायम 
परकोरईभी भ्रमर महीदितर्टा षा। स्कूटर "जनकान्त प्रेसकेषास 
जाकरस्का। प्रेस वाक्ाम चात षा, मशीनें पट्ाधदु चन रही धी! दौ- 
तीन छोकरे कम्पौगीटर श्रौर मशीनमनो कौ जयह वटे प्रपना काम पट 
हेये । बरदा कम्पौनीरर एश कुर्मी पर पडा-पड़ा ऊष रहा था। उमाकान्त 
सै उमे जगाकर वडी श्रारमीयता से नमस्ते की । उसने उमाकान्त वो मौ 
परवटनेका इदाय करे कहा, “इतनी जल्दी घ्मापरे तेव कंते मिल 
सग्ीद? परमोादहीतो भ्रापउन्दं सोजकर गदे । 
उमाकान्तने उत्ते एकमिगरेट दी, एकःमुद ली प्रौर दोनो कौ सुतमा 
करवोता, “पाज एक दमय काम लेकर प्रा्णाहूं। प्रमीतमिहे जीषर 
भ्रभी तीन दिन पले ही हमने एक शोक-श्रस्ताव पाम क्रिया या, प्रव मू 
उन पर एकः तेप तिना है । दो रात हए, उन्टनि देश कौ प्रायिक सम~ 
स्यापरौ पर गृ यट प्रच्देमम्पादङीय लिये ये। धपे लेख कै तिसनित मे 
मेराउन्दरं पटना वहत जरूरी है।" 
केम्पौजीटर केः गते मे सिगरेट का पुध्रौ फेम गया था । साँस्त-पसितें 
योता,^“तौ यद्‌ करिए, श्राप “जनप्रान्तिः कै धरनि भ्रंक देतन। वाहते है 1" 
युदा कम्पोजीटर सनता टृप्राएक श्रलमारीकेः परान गयाद्रोर्‌ 
चमे मोदी जित्दीमे तीन वदी-वड़ी पहने उदा साया। कटने वा, 
“ये पिष्टते तीन सालों के 'डनकानि" के भरकर । यही चैध्करदेष सें 
उमाकान्त ने एक नित्द उटाकर पलटनी शुरू कर दी । उषषर 
निगाद दालते-डालते ही उतने कटा, “मुम श्रापक्रा फोट भी चाटिए । 
रजी पर कोद तेव श्राप जिकर द्वि दिनापूया नहीहोयाष११द 
उसके लिए मुके फिर प्राना होगा पमौ मकंमरानटी लाया 1 
यु के बेहरे पर कप ध्रौर वुधी साथ-खाय फल ययो । वहभ्रात 





मूंदकर कुर्सी पर वैठ गया ! उमाकान्त जनक्रान्ति' केः पुराने रंक देखत 
रा ! मलिना की मृत्यु के वाद भी 'जनक्तान्ति' के चार भ्रंको मे व्यभिचार 
के श्रद्डो के बारेमे जोर-कशोरसे लिखा गया था। उन लेखो मे बताया 
गयाथाकि कुं समाज-सेवी संस्थाए्‌ किसर तरदं रसो के भ्रनाचारका 
श्रड्डा वनी हुई ह । जनता से इस गन्दगी को खत्म करने कौ श्रील की 
मयीथी। यहु मीक्हागयायथा कि इन संस्याश्रोंके वारे में करई सच्ची 
कटानिर्यां सम्पादक को लिखित रूपमे मिल चुकी ह । ्रजीतरसिहने लिखा 
था कि जरूरत पड़ने पर वह्‌ श्रपनी वातोंकाप्रमाणभी जनता कैश्रगि 
पेश कर सकता है ) 

उसके वाद दी इस प्रकार के सम्पादकीय स्ने चन्द हौ सये ये।\ उसकी 
जगह्‌ कुं दिन वाद 'जनक्रान्ति' कै श्राखिरी पष्ठ प्रर श्रहरके प्रमुख 
उयोगपति श्रौर समाज-सेवी व्यवितरयो के सचित्र परिचय दश्पने लगेथे। 
उमाकान्तने देखा कि नमर के उन प्रमुख उद्योगपति ग्रौर समाज-पैवियों 
मं ज्यादात्तर यही तेरह लोग ह जिनका नाम सी° ब्राई०्डी° नेग्रपनी 
फाइलमे दर्ज कररखाथा) पर श्रजीतरसिह्‌ने इन सभी के व्यवहार, 
श्राचरण श्रौर समाजसेवा की तारीफ कौ थी । मन-टी-मन उसने श्रजीत- 
सिह को एक भही-सी गाली दी श्रजीतस्िह्‌ का व्लकमेल कात्तरीका 
इतना साफ याकि ज्यादा छानवीन जरूरी नहीं थी । 

बुड्हा कम्पोौजीटर श्रव कुर्मी पर पड़-पड़ ऊव गया था । उमाकान्त 
उसकी श्रोर पीठ करके मोट परर्वंठ गया। फिर उस्ने सातमग्रंकोमें 
च्पे हुए सात प्रमुख उद्योगपति श्रौर समाजमेवी लोगों के परिचय, उनकी 
तस्वीरों कै साय, ीरे-से फाडकर्‌ श्रपनी नौटयुक में रख लिये । 

तीन वजे कै लगभग वह श्रपने घर वापस पहुंचा । वहाँ उसने पहला 
फोन एक रेस्तर्य को कियाजोउस्कैघरसे दोसौ गज पर था। उसने मैने- 
जरसे कटा,“द्लीम साव, ग्रापमुे जिन्दा देखना पसन्द करेगे या मूर्दा? ” 

द्लीम साह्व ने फोन कै दूसरे सिरे सेदो वार इंशा्रस्लाह' कहा 
घौर कसी मनर वात जवान से निकालते ह, जनाव" की इवारत दोह- 
राद! 

तो ठीक दै, श्रगरश्रापको मेरे जिन्दा रहने में दिलचस्पीहैतो दस 
मिनटमे श्रापमेराखाना यही मेजदे"""जी हां," "शुक्रिया 1” 

केकर उसने फोन काट दिया श्रौर फिर वादस्याह को मिलाया । 

उधर स वादयाहं कौ श्रावाज सुनते दी उमाकान्त वोला, “वादलाहू 
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न वताया या करि भ्रनीतसिहके युन की रात जमवन्त प्रस्पतानंसे 
्तिकर जीप से दो-तीने जगहों पर होता भ्रा भपने घट वापमे गपा 
। दसकं भ्राज षी पता लगवालो कि वेदो-तीन लोग कौन-कीनये। 
करे नामतो तुम्हारे पासगि हौपयह्‌भी मातूमकरोङ्रि ये लोगंउम 
त कौ जसवन्त से मिलने के वाद क्याकरते रट । बओौरजिम जोषरे 
वन्त घर वापस गया था, यह्‌ जीपंउस रातकहां रही र्मे जानता हि, 
सद मुदिक्ल रोही मातूमदहोगा। परतमीर्मे यह्‌ तुमे पद्रहाहू, 
गीश्रीरपति नटी । पूरी सूचना मे भाज रात या कत मुबट्‌ तक मिलत 
नी चादिए्‌ । इसरा काम यहटै कि श्राट्‌सकानिजमे फिमीको भेजकर 
को छवर फर दो। ह, हौ, वह्‌ रवीन्द्र जो वहा पेष्टिग सिसता 
उभे ही, तिः भाज रात कै दम व्जेमेरेघरभ्राजये। ह, दस यने। 
के वाद भलेही धपे, पहने नरी । एकः बात प्रर । भ्रभी पाचयते 
प कौ तुम पावती मर्हिना श्रानम कै फाटक मै पास प्राकर मदकरके 
री भोरमेरादन्तनार करा) पांचकेवादर्मै किसी भीव्ते या 
मा |“ 


ग्रगरह्‌ 


ती महिता प्राम कै भ्रन्दर एक यड कमरे मे सिलाई कौ लाम चतस 
। थी ! श्राध्रमं फी तेडी सुपरिष्टेष्डेण्ट धौर उमाश्नान्त के कमरे मे प्रवे 
तैही सभी छायार्‌ सडह गयो। छत्राप्नो की संख्या सीलह धी 1 
मे तीन-चार सवरह-प्रठारह साले की लदशियो को छोडकर सभी प्रौढ 
लाए थी । लेदी भुपरिष्टष्डेण्ट ने कटा, “हम इनदरं सिलाई कैः हिम्तोमे 
लिए तयार करतेहै। भ्रगर दभमें विसौ की घ्ादीहो जाये, या वट्‌ 
प्रम कै याहर स्वतन्व रूप से रहना बाहे तो उने कश्िलाई कौ एक 
न मप्तमे देत है ।" 

उमाकान्त ने उरं धपनी-भरपनी जगह वैथनेका इधारा सया। 
लाए सिसानेवालौ महिना से कटा, “क्लास को पहले षी तरह चलने 
ए । मै एसा फोटो तेना चाटताहंजो मक्षा कै लिए विल्वृन 
भाविक हो!" 

महिलाएं जव वटे षगी तच उमद्एन्त ने पाया, उनकी निह 
ते-ध्राप उनमैः पिकी शरोर षलौ गयो $! यहद दिनम रहा 


(न 


रसि 


सदाते कि। 

द्प्री तरह वे कतार्ई, बुनाई, इादंय, फन-संरशण प्रादि वशा््रोका 
चक्कर गाति रहे! हर जगह उमाकान्त ने फोटो तिया । हद जगह लेडी 
पुपरिण्टण्डण्ट उसे यताती रही कि पिते वर्पो से, जवसे वद्‌ भाश्रम 
मे श्रायी है, कितनी महिलाभ्नो कौ रोजी दिलायी गयी, वितनी महिताप्रो 
की शादियाँ हृष्ट, कितिनी लढरियां गन्दी वौमारिपो कै साय भ्रायौ थी, 
उन नीसेग सिया गया, कितनी लिखना-पडना नही जानती षी, उन्हे 
धीरे-धीरे जूनियर हाईस्कूल पास कराया गया। 

उमाकान्त कभी-कभी स्केकर इस तरह की वाते भपनो नोटनुक मे 
दजं कर लेता । हर जगद्‌ बह पाधममे प्रच्छी इमारत प्रीरमामानकी 
कमी का जिक्र करके तेडी सुपरिष्टण्डेण्ट को धरादवाप्रन देतारहा किव 
जनता का ध्यान संस्या की इन जरूरतों की भोर भ्रङृष्ट करेगा | भराधम 
की मारत पानदार, पर बहूत पुरानो धी । उन्नीमवौ सदी मे यदिन 
नवावकी कोटी रही थी । प्राम सङ्कर वह वित्त रदीटहूदषी। 
उसके सामने कोई सहन न धा । बाहर काफी ॐंवा महरावदार्‌ फाटक 
धा, जिममे, शायद याद मे, लोहे के सीखचोवाते दरवाजे लगवा लिये गये 
थे । फाटक के श्रन्दर मह्न पठता थाप्रौरउसकेयाददही कोटी क्षाभीतरी 
भागं चुरू हो जाता था। प्रमारत ही.कटों दो्म॑जिलौ भो घी, पर ऊपर 
कै कमरे ज्यादातर यन्द धे 1 दो जगहों पर बहे-वडे वमरोके पति 
उमाकान्त फो नीचे की भ्रौर जति हए जीने दिपायी दिये । उमने तेदी 
सुपरष्टिष्डेण्ट से कहा, “ये कया तदसनि है ?" 

"जी हँ । गिमो मे पुराने नवावो कौ प्रारामगाह ।'' उसने मुसमररा- 
कर जवाव दिया, “प्राजकल तो उधरवाते तहने मे लायप्रेरी टै भौर 
षधरवाने मे स्टोर 1“ 

"“चलिए, प्रापकी ल्नाइत्रो री देख सी जाये ।“ कदङूर उमाकान्ततेनी 
ते द्रसरी प्रोरफेजीने क्म भ्रोर वडा । 

ले मूपरिष्टे्डेष्टने उसे पुकरारकरदक्हा, *तो पाच मिनट बाद 
सलिए । दरसन हमने प्रभी लायघ्रोरो षा दस्तेमात दुशू नटी रिया है। 
गर्मिपों मे वह्‌ कारी दण्डकः मिल जाती है, इसलिए वहीं लायत्रंरी रखने 
की यात सोच रहै, पर उसे दुरस्त कररनेमे दुष्ट टाम तगेगा ॥“ 

एक युड्ढा मानी सामने एकः व्यारीमे कामकररहाधा, उसे 
पुकारफर तेद सुपरिषटेष्डेष्ट ने कहा, “नीचे कै तहपानेमे व्रिसौफो 


भेजकर दिवया सो, व्ह ठीक से रोशनी हैया वहीं । हमसौग श्रभी 
सौटकरप्रापति 1" 

पिरवे लोग मास्त के दरार रोर पर उन कमरो कौ देखने गये 
जद गहिताश्रो कै रहने फी जगह धी! उन फमरोषा उा्मिटरी की 
तरट्‌ परतेगालनिया जा रहा था! वुं्ठ-एक पर्लग टृटे हुए थे । उमाकान्त 
ने सा, पप्रापको फी से दसवीस हजार स्पये का दान मिल जयेतो 
मे वमिवां रूर टहो जावे" 

तेरी गुपरिष्टेष्डेष्ट लगभग चालीरा साल फी, छरह्रे यदन की धी । 
यट श्रव भी पी प्रानिर्पक थी । एतनी देर भें पहु उमाकान्त फो वता 
नुकी णी कि वह दिल्ली फे रमु श्रोफ सौल वकं रे दिप्लोगा ले तूकी 
£, पीं फी रटनेवाली ¶ प्रर श्रपने स्वतन्त्र स्वभावे कारणश्रीर वाप 
रैन परमेक गारण, यहां नौकरी फर रहीटै। दानकाजिक्र प्रातिही 
उसने उमाकान्त को बडे ध्राकर्पंक ठंग से देवा । बोली, "यहु मेरी निजी 
वात द विरी से वतादरएगा नही) चाहती हुं कि प्रगर प्राप हमारी संस्था 
मे तिप्‌ कौदान दिता सके तो उसी लिखा-पडी मुगीरेफी जिन 
आने गो, पिषते सात से हमारे मैनेजर साहव फो यही क्षिक्ायत रदुतीष 
पिर संस्थावै लिए वृ फर दही नहीं पाती । उस हालत मे वे कम-से-कम 
एतनातो मानभे किसुदर्भूने सस्याफे ज्लिए दानकी रकम हारितं 
फी टै 1" 

“ग्र, जषूर ! “ उमाकान्त ने वेतवत्तुफी रे कहा, "भेरी कोकिलो 
शै गौ भी दान संस्था को मिलेगा, वह्‌ श्रापकी ही माफंत दिया जायेगा ।" 

समिटरीसे वदुर श्राततेष्ठी प्मारत फी चहारदीवारी पर नजर 
पती भी । उधर वूगनवेलिया फी सतर वदटुत घनी होकर छायी धीं } 
गहारदीयारी क उस पार एक मस्जिद फी मीनारे दिखायी देती धीं) दूय 
साफी सुभावना भा । उमाकान्त ने कंमरा उठाकर रश्राससते सगाया | तेरी 
रुपरिण्टेण्देण्ट ने कहा, "प्रापफा कगरा यषटूत कीमती दीखता है, कौनसा 
गेफटै?" ' 

उमाकान्तने कमरा उसके हाय की श्रौर वद्मकर कहा, "देख लीजिए । 
यत्ति मे सकती हतौ एकाप फोटो घ्रापभी सींच लीजिए 1" 

उने कंगस दामे तेलिया ्रौर उक्ते पुमा-फिराकर देखा 1 फिर उसे 
याप फरते द्ुएु योती, गवेक मू 1" 

वे लोग तदुप फी प्रोर वदने लगे ये । तेरी मुपरिष्टष्डण्ट मती 


१३६ | प्रारगी पएनसरर 


रदी, "एक जमाने मेमुेभी कोटोप्रापठीका बडा धनौक था} पर यह्‌ 
जमाना दूमराया। उन दिनो डंडी हँगदांय मेये । उन्हे मेरे निए 
वीरे कंमरामेजा चामरे कृष्ट फौटोप्राफ एषः वार दिल्नी षौ एक 
गुमायसमे थी दिवि ग्वे" 

उमाकान्त देख चुका था, नेडी मुरर््टिष्डेष्ट कौ वाते करने का प्क 
दै, प्रद दिपनि कामौ मौक्‌ है कि चदे धषनी मौनूदादैसिपतसे कहीं ज्यादा 
कवौ जगद्‌ परर जानि लायक ह1 वह्‌ दिलचस्पीकेमाप्र फोटोग्रापी के 
चारे में उमस यतते करता रटा 1 जववे जीने से उनरकर लायव्रौरी वानि 

तलानि मे प्रापि, वहु पायद सफाई फौज चयुदीधी, चारौ दीवारो पर्‌ 

टृयू्नाइट जने रदी धी । एक प्रोर छत कैः पाम यड़े-बहे दो जंगते ये जिनमे 
द्विनकी रोशनी भरन्दरभ्नार्दीथी) तटूताने कामदे कमरा काफी चदा 
मौर प्रकाशपूणं या 1 लायद्रोरी कै नाम पर वहां एक मेज पर क्तिवौका 
एक दैर-भर पटाया] धर-उधर षट द्रिं पड़ीं । तेढी 
शुपर््िष्ेष्ट ने कटा, “मैने वताया दो या". 

उमागान्ते लौटकर तदखाने के दरवाजे के पाम जीने की पहती भीदी 
परश्रागयायथा 1 तेटी मुपरिष्टेष्डष्ट कमरे के वीच धी) प्रचानकः 
उमाकान्त ने पल्तदकर कमरे पर्‌ सर्मरी निगद्‌ षटासी प्रर मामनेकी 
दीवारको एकटक देखने जणा 1 

मेदी मुपरिष्टष्डे्ट ने कहा, "या हृपरा 2“ 

वद्‌ महज माव से पुमङराया 1 वोना, “वृ नही 1 यम, प्राप वही 
हो रदर। एमे ही)" 

"वपो ? मोई पास वाति दै?" प्ररउसकी भवे टंम रटीयी। देह 
दाद ममः गयी यकि उमाकान्त उसा फोटो लेनेवाला घा। 

उमाकान्तं ने दहे ववल्सुफमे प्रपते खटे होने का षौ दुदम्त वरते 
हए, जीने फौ पहली मोदी के पास दरव से टिगकर सटी मुपरिष्टष्डेण्ट 
का फोटो लिया । पैननेवर फ्रैदाग्राफसो कौ तरह योल, “वेक यू । 

चटृक्तेडी ने सीद्िपी चदकर ऊर श्राणा । नेद मुपरिष्देण्डेष्ट उसके 
-पो-पीदे धी। उमम बा, “मेरा काम पूराहो गया1 बटृत-वट्न 
-पम्यवाद ! ” 

शकःलट्कीने, जो यहाँ कनकं का षाम करती रट होमौ, सामने प्राकर 
"एवः कागज उमावान्तं दे ष्टाय मेदिपा।सेदी मुपरिष्डेष्डेष्ट ने कटा, 
-पप्रापने प्रन साल प्नौर टम मासे दानकत्ताप्रोकौरूपोमगीपोन) 





वही हे । वे, पिच साल कौ सूची हमारी वाधिक रिपो मे मी शामिल 


[= (॥ \ वि 
* उमाकान्त ने वह से विदा लेनी चाही । तेही सुपरिष्टेण्डण्ट ने श्रपनी 
मुसकान को चासो श्नोर विचेरते हुए कहा, “चाय ?” 

"प्राज नही, मैडम ) पर भँ चाय पीनेका हुक रिजर्व रखेजारहाहुं) 
किसी भी दिने ग्रा जाङेगा 1" 

“"मोस्ट वेलकम । पर पहले मेरे घर फोन करलीजिएगा 1 

न्यहतोमेरेलिएश्रौरभी ख॒शीकी वात होगी । मतौ इसलिएमी 
ग्रा्धगा किं म्रापके खीचे फोसेग्राफ देख सक्‌ । इस श्राटं मे मेरी भी योड़ी- 
यहुत दिलचस्पी है 1" 

"जरूर श्रादए । मूके भी बड़ी खुशी होगी 1" 

उमाकान्त को लमा, लेडी सुपरिण्टेण्डेण्ट सचमुच ही उसमे दवार 
मिलकर वहूत सुश्च होभी । वड़ी सदभावना के साथ वह्‌ वाहुरं प्राया। 
चसते-चलते उसने भ्रादवासन दिया कि श्राश्चम पर उसकालेख बहुत 
जल्द 'क्रानिकेलर' में ्रायेगा । मजाकमें यहुभी कहा कि उसका रवसे 
ग्राकर्पक भ्रंश लेडी सुपरिष्टेण्डेण्ट का फोटोग्राफ होगा । 

गामो मयी यी) दो-चार प्रावारा-से दिखनेवाते ्रादमी महिला 
ग्राश्रमके फाटक के पाप्न टहल रहै थे । उमाकान्त को देखकर वे कु दर 
चने गये । उमाकान्त ने उन पर विशेष ध्यान नहीं दिया । कु क्षणो के वादः 
उमे वादशाह दिखायी पड़ा । वह उससे लगभग पचदहृत्तर गज की दूरी पर, 
सड़क के उस परार, एक ठेचेवाले से ्रादसक्रीम खरीदकर खा रहा था] 

उमाकान्त से मिलते ही उसने कहा, "उस्ताद, नयी खवर यह हैकिः 
सिहीकीने मिस लाय का वेयानलेलिया दहै 1" 

“श्रीर्‌ हुरीिह्‌ का? 

"उसका भी 1" 

उमाकान्त ने कहा, “माफ करना वादाद्‌, म तुम्दं पटले वता नहीं 
पाया । यह खवर मेरे लिए वहत पुरानी है 1"' उसने भिस लायल से-ग्रपनी 
पिदटली मुलाकात मा पुरा हाल चत्ता दिया 1 

दोनों फुटणाय के दूसरे किनारे बिल्कुल एकान्त मेश्रागये ये} 
उमाकान्त ने पूला, “सिहीकी श्रव क्या सोच रहा है ?" 

"उन दोनो का वयानेने के वादी दीक ने श्रपने एक दोस्तसे 
क्हाकिट्वी का वचना मुदिकलह। मुकदमा कोटंमेंजनेहीवालाह।" 


१३८ | ग्रादमौ का जहुर 


उमाकान्त ने कुछ रक्कर एक सिगरेट जलावी ! दोनो मयुर से धृप्रा 
निकालते हूए मने वहा, “मततलव साफ दै । हरीसिह ने मी धान डी* 
कौवतादिवा है किः वुक्वासौ श्रौरत वहि में दवारा पायी थी । उमने 
उरे योरे-गोरे पवाद वात भी जरूर कही होगी 1 सिदीकी टत 
दोततिमार भ्रादमी दै \ उमे यह्‌ समने मे देरन लमी होगी पिः यह वुं 
वाली भ्रौरते जरोनानही हो सकती । उस्फे वेहरे का रंग सावतादै 
श्रौर उसके पाव वरीव-करीव काते ह 1 मुभे लगता दकि सिदीकौ नयह्‌ 
नतीजा निकालादै कि ल्वी जरौना के जाने केः वादमुर पटनकरपभ 
जहर देने के निप प्रायीथी। ख्वीरे पाव वितल वसेही £, जनेकि 
हुरीरिहने देम यै। सी° प्राण दी० कीतरफसे वहा जायेगा नि प्रगर 
स्यीने दिना भ्रपने कौ छिपे टृए वाड मे जाकर भजीततिहं कौ जहर 
द्विया होता तौ वद्‌ विनङगल ही पकडी जाती । लिहाजा उसने श्रजीतनिह 
की वाहं मे एकवार देखकर मौकेषयानये पिरे मे दइनतजार क्िपा। 
जरीना भरस्पतालमे पटले से ही मोजूदथी। उपेदेखकर स्वी ने भी एक 
बुक का इन्तजाम कर लिमा प्रौर"” 

्परव्याग्वीकै रित्तेदार गवाही गही देगे किः प्रस्पतानते वद्‌ 
सीषेधरगयीषौ? वे यहु भी सादित्त करदेगे किः गोलीकाण्डके वाद 
वह एक मिनटकेतिषुभी श्रकेली नहीरहीकिकटी से जहरला सकती 1“ 

उमाकान्त ते ष्सा्ई से कदा, “ये गवा श्वी गैः पिदतेदार है। 
प्रदालत मान सक्ती हैङिवे रिते कै कारण, उने वचानेकेरत्तिप्‌, मरी 
गवाहीदेरहे ह 1" फिरभ्रपने स्कूटर की भोर वदते हुए उसने पृष, 
श्वुमकारलायेदौ ?" 

“नही 1 धापके साध चतना दै न, उस्ताद ।'" 

जये स्कूटर परर्वठकर घल दिये तव उमाङन्त ने दृटा, “रवीद्ध 
कौ सखबरकरादी ? उत्ते भाज रति दस वने तकमेरे परश्राना रै 1" 

टू उस्ताद । वह ठीक दस पर धायेगा ।” 

प्नौर जसवन्त कै प्षायियो के बारेमे?“ 

वादाद्‌ ने भ्रफयोरा से कहा, "वहत मुवि है उस्ताद । इतने 
दिन नाद, इतने कम भमय मे, यह वताना वहत मुदिक्ल दै क्वे नोष 
रातत को कद्वद! गये । जस्वन्तं भस्पठाल से निकलकर जिन-जिनके पर 
गया, उनके नाम तौ माचूम दहै 1 उभे प्रागे परर कोर वात एतए नना 
वदत शुदि है।“ 





भश्मौर जीप के बार नने? 
"ठसका पता ये 
पका दुरा 2॥ पर ङ 
श्ना ह \ अमी सां द्‌वे श्रमीनुदीला एक चः 
ट्री 1 इस वक्त ऊीप वहीं होनी चाहिए \ ङाद्वर खाली दोगा 1 ७ । 
कती जिमी 1 मुं , उस रात ज 
ल कल सवे न्येलीमे दोणा ॥ 
"वहुत चच्छा » उमाकान्त ने ईस तरह कटा जसे किसी द्ञरपर 
दाददीदौ। 
ते स्कटर वा शरोर मोड दिया \ वादलाह्‌ ने 
॥, 1 


एक 


प्रो 

पू, "दवर कः ¶ चल र्दे ट, उस्ताद ! 
पश्ममीनृरीला पाक \.९ लेग भी -चनएव-सभा देख 1" 
== देर दोनों चप रट) किर बादशाह न पूछा महिला आश्रम 


मे कु निला 1 
"बहुत कुछ मिला 


उमाकान्त ने कटा 
पड जानोगे 1 
बादशाह ने “उस्ताद कट्ना भूलकर सी 
इत्मीनान सेवातकी जिमी 


ष्या हु 
से पला, 
„ “ प्प्रमी कुं करटना मुदिकिल हे! रातर्मे 
स्कटर खड़ा करके वे लोग पाकं अन्द 
था 1 लगभग ती 


अमीनुदीला पाव के पास स्वः 
1 एक नेता का भाषण हो रदा 
के साथ धीरे-वीरे मच 


है\ दताङगा तो ताज्जुवमें 
चे-सदि ठंग 


% ।॥, वा 


च \ वह्‌ चारपाच श्रा 
पाकं के वाहर ज रहे ६ै\ ट 
साव जसवन्त थाः दो श्रादमी श्रौरयेजो उन्दी 
व्वनाव लड्‌ र्ट्‌ ये \ जसवन्त को देखते दी उमा्का 

यास किया \ वर्ह भीड़ मे पष्ठ व्टिप णया ! उमाकान्त 
शाल्तिप्रकाद्र कट रहे ये, "यदौ की समा तो चल निकली, अव 
कर उस दूसरी समा का भी हालचाल ले लिया जाय ॥ पार्ट 


उम्मीदवार का काम्‌ देखना 


उमाकान्त स्नाय वदटुकर श्ान्तिप्रका्य के सामने श्रा ग्या 1 न 
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मरके कटा, "देषता हू, श्रव से मेयर होने कै दिन तक ्रापको एके मिनट 
कीमीफुरसतनदीहै 1" 

वह्‌ मुदृष्वत को हसी टंरकर वोन, “मरौर भ देखता हूं ङि श्राप मुभे 
श्रभी मेयर वनादियाहै। धरे माई, श्रमी तो यहभी नही मातूमङनि 
हमारी पार्टी मेयरके चुनाव के लिए भ्रपना टिकट विते देगी ?“ 

उमाकान्त उनके पाम प्रा मया! बोला, “पर मुे मालूम है। पादीं 
का टिकट श्री शान्तिश्रवाशजीकोष्टियाजारदटाहै।" 

दान्तिप्रकाथओी की भ्रीं नकती भावं ते फल ग्या । वहं हष 
तरद बोते जैमे भाल्तिप्रकाश कोई तीसरे धादमी हो| कहने लगे, "भाई, 

शप्रपनी पाटी मे उक्षत ज्यादा ्रच्यै दर्जनो भादमी मिल जायेय 1" 

“ठेस दै ?“ उमाकान्त ने कहा, “तो इसी बात पर अपना दष्टरब्युदे 
दीजिए!" 

"वहट्त-वहूत शुक्रिषा भाई ! “ वह्‌ वतते, “पर वंककर वतत करे की 
श्रनीतो रसत नही है 

“पर सोचिए तो, प्रापका दण्टरब्यू भ्रभी ्रववारी में चे तो ज्यादा 
फायदा दोगा, या नूनावके याद 2" 

शान्तिप्रका्र चलते-चलते स्क गये । ठठाकर टसतै दए दते “वहूत 
सही व्वादण्ट पकडा प्रापने 1 धरच्छी वति है, समक लीविएु कि दृण्टरव्यू 
ही चका। श्राप श्रपने मन तेजो वार्ह छाप दं। मेरी भरोरसे कोई उल्दी- 
सीधी वात प्राप योदेही करहैगे।" 

शान्तग्रफाश दुवले-पतले खूबसूरत श्रादमी ये । चूनाव कै प्रजियान 
भे वेश्रौरभी दुवो गये ये । उमाकान्तं न प्रागे वढकर उनका फटे 
से लिया श्रौर कटा, “भरव सिफं दो सवात । प्रहुला यह क्रि पिते तीन 
द्पत्तौं मे श्राधने फरितना वेजन कोपा ?" 

बहु फिर टठफर हेसे । वोत, “प्राप पूदिर्‌ कि कतिना वजने ह्यत्षिलि 
क्रिया! पर्टी कै लिएु कम-से-क्मदो लाप वोटो का वजन ह्यय लगा 


1५ 
उनके साय वत्ति भी हने ले । उमाङान्त ने उनके पाम जाकर, 
छन्द एक किनारे सीचते हए उनके कान मे पृदा, “प्रीर दूसरा मवान यह 
हैक भ्राप सयु जानति हुए भी जसवन्न जम श्रादमी कासाय देते 
ह| क्या श्रापङौ नही मातम वह 
दान्तिपरकाश ने दोढो प्रर उंगली रक्रर उमाङन्त को चूपहोनिका 


द्यारा किया श्रौर उस्षके कान में कदा, “वस, चस 1 ये वातं चुनाव के याद 
कीट फुरसतसने कभी षर श्राप तो वतताङंगा।” फिर उन्दने भाषण 
यसा देतेष्रपु कटा, श्राय तो जानते हु, जिन्दगी में एलो के साय काटो 
स मीनिघाह्‌ करना पडता द" 

वरे लोगतेजी से जीप की श्रोर बटन लगे। उमाकान्तने कटा, “तया 
श्रापको““'' 

उन्टोनि द्रुणारे ने मना कसते टु बा, “नहीं उमाकान्तजी, श्राप दौ 
गवाल पृरेदौ गये ब्रव तीसरा नहीं 1 

“"प्रच्ी चात है, पर एक छोटे ˆ" उमाकान्त ने कमरा श्राक्तिके पम 
ने जाकर विलक किया! शान्तिप्रकाण की मुस्कान कुश्रौर चीरी टौ 
गयी । 

वे लोग जीप पर्‌ वैटकर चलते गये । जसयन्त पीदिकी सीट पर चटा 
था, जीप जव श्रागे वद्‌ गणी तो उसने उमाकान्त के साथ खडे हुए बादशाह 
फो देवा श्रौर श्रषने एकः साथी रो कृष कहते हए दादणाद्‌ की ग्रोर इयारा 
किया। 

"मूगज दुवने वाला था । उमाकान्त ने वादा से कटा, “हुम लोगों 
फो श्रव यहूँसे जलग-श्रतग जाना होगा| पै न्रपन फोटोग्राफ एमी वकत 
धुनवनिजा रहा हूं दसी श्रोरमन म मोहन स्टूष्यो मे "रीत देता द्रा 
निवल जाऊंगा) दस वजे तक वह्‌रतयार कर देगे । तुम दस वे वाँ ने 
फोटो तकर धरे श्रा जाना । तव तक शायद रची भी श्रा जायेगा 1" 

चादाने पूटा,“रवीन्द्रको बुलातौलिगराद्, पर उसकी जष्रत 
वयाद?" 

उमाकान्त नै तच्छाल कौ जवाय नही दिया । पवकर बोला, “प्रभौ 
मूङेखृद सराफनदीं मालूम । श्रमी ्मप्रषररेमेहीचलस्हा हं । दस वजे 
भ्राना । जस्रवन्त के वारे मेश्रौर भी बु मानूमहो सके, तौ मालूम करते 
श्राना 1 प्रौर, उर सात उमकी जीप करटा गयी, दसकी दत्तवा तो निलनी 
ही चादहिम्‌ 1 


दूसरे दिन सवेरे ही उमाकान्त स्मूटर लेकर घर से वाहृर निकल गया। 
उसने एक वार ्यीमे मिलने की कोविथ की, परनन वालो ने चतायां 
त्रिःउगु दिन मुलाकात नदीं सकेगी 1 वहां ने वहु दृरिपचन्द्र के घर गया 
श्रौर उसमे उन रि्तेदासें के वारे में वात करता रहा जिनके यदा मजीत- 
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सिद पर हमला दोनेके वादद्वीने दो रातं वितायी थी । 

दिन बहत गमं हौ मयाथा भौर सू चनने लगी धो 1 हुरिचददध ने 
जिद करके ध्रपनीकारकी चभौर्सेदेदीग्रौरकदा, "देसे मौरममें 
स्कूटर पर चलना ठीक नही दै ।" 

पिष्टे दो-तीन दिनो मे उमाकान्त ठीकतर्हसेसोनही पाया षा 
श्रौर उसकी श्रातो के नीचे फालिमा फंलने लगी थौ । वह्‌ कोटि करके 
श्रपने को समभाता रहा था कि वह विल्ठुल नही थका दै, पर धकान 
धरे-पीरे उस पर हावी हो रही धी, इसलिए उसने श्रपना स्कूटर 
हरिदचन्द्र के यहाँ टी छोड दिया भ्रौर वाङ्गी दिन उसकी कार पर चलता 
रहा । हरियचन््र ने भी उसके साय चनना चाहा । परउसनेमनाकर 
दिया । 

लगभग तीन-चारषण्टे वहं दूर-दूर बते हृए मुदृत्नो मे जकर नये. 
नये लोगो मे मिलता रहा) वदु जसवन्त कै धर भी गया] बहा उसे 
मासूमटहृभ्रारफिवहतो सूरज निकलने कै पटले ही फटी चला गया है। 
व्हा पे चलकर ससे नजदीक बैः पट्निक करेन भ्राफिस से उसने वादशाह्‌ गाह 
को फोन किपाध्ौर कहा क्रि जसवन्त का परता चाहे जैते हो, भत्दमे- 
जद लगाया जाना चाहिए । उसने वादयाह्‌ को पाच वजे मुलाकात के लिए 
प्रानिकोभीक्टा। 

दो यजतै-यजते वह्‌ श्राट्‌'स वातिज की श्रोर गया। रवीन्द्र वही 
दिक्षक था श्रौर उसका धर कालिज केषासही धा) इतवारकादिनहोने 
वैः कारण कालिज बन्द था। वह्‌ सीधा रवीन्द्रके घर पहुंचा । रवीन्द्र टम 
समयं श्रषने स्टूडिधोमे एकभमेज पर कागज फंनाकर स्केथिग कर रहा 
था। भ्रषने काम में वदे दस तरह वोयाहृघ्रायाकिउसे पताही नदीं 
चला करि उमाकान्तने वत्र कमरे का दरवाजा सोना श्रौर कवं उसके 
"पौधे भाकरखडा हो गया । रवीन्द्र के सामनेमेज पर चार प्रादमियोङ 
फोटोग्राफ रते धे । दनमे सभौ प्रौढ श्रवस्या के लोगये । ज्यादातर समी 
की दादी-मृटमाफथी । पर तीन फोटोपेते भी ये जिनमें लोगोने मू 
रख टोष्टौ थी । किसी भी फोटो मे कोई दाढीवाला ग्रादमी नही धा। 

दो फोटो मेजके एकभोर रवे ये । उनमे रवीन््रने मंडी हुई युद्ढी 
पर ध्रपनी स्फैविग पे्तिल से निहायत खूबप्रुरत फ़ चक्रट दादी जोड दी 
धी] इस समय वह्‌ तीसरी तसवीर के बेह्रे पर उसो तरह दादी जौ 
रहा था। 


पी मुदकर उमाकान्त को देते ही वह्‌ मृसकराया । वौला, “प्राप 
याव समे खट ह, भाई साव 2" 

उमाकान्त ने कहा, "दुधर से निकल रदा था । साचा तुम्हारा काम 
स्त्म दोगा हौ तो त्तसवीरं तत्ता चलं । परघ्राप तौश्रमी योग साधे 
हए ह। कितना टादम लगेगा ?' 

'वम-से-कम तीन चण्डे 1” कट्ुकर स्थीन्धने पेसिल रख दी श्रीर 

वहा, “परे श्राद्ध, पहले हम लोग एक-एक प्याला काफी खीच चे । 

“हीं, दियर । श्रभी नहीं) पहले तुम श्रपना काम खत्म कर लो। 
श्रौर कोधिद् करना, पाचि वजे तक हमारे यहां तसवीरं श्रा ज्र जायं । 

कहुकर उमाकान्त सीया श्रपने घर लौट श्राया । दादर चज चुके थ। 
उसने पडोसवाते होटल यो टेलीफोन करैः गर्म सूप श्रीर प्रामलेट 
मेगाया । उवलरोटी घर्‌ पर ही पदी थी । हृस्का खाना खाकर उसने श्रपनै 
लिपु व्ैफी का व्या्ा रखकर, विस्तर के सिरहाने सं श्रपनी पीट टदिका- 
कर श्राराम से सिगरेट पीता रहा 1 उसके श्रासरपास विस्तर पर्ही कु 
लिफाफे श्रौर कागज फले हुए थे । थोड़ी देर वाद वह्‌ एक कागज लेकर 
पि से कुसिखने लगा! वास्तेवमें लिखा उसने वहत कम । दायमें 
पेसिल लेकर वह्‌ काफी देर तक चूषचाप वैठा रहता प्रर वाद मे कागज 
पर फकाय थाच लिश तेता! 

कृ देर उतने धड़ीकी श्रोर देखा । पचि वञनेवाते थे। उसने 
वाददयाह्‌ को फौन मिल्ताया 1 उवर से जवाव मिलाकि यह्‌ दोटल छोडकर 
श्रभी-प्रभी कहीं चला गया है । वह्‌ फिर वुः देर के लिए श्रपने कागजी में 
सौ गया तभी वादक्लाह्‌ ने दरवाजा खोता । माये का पररीना पोते हुए 
यह्‌ उमाकान्त के सामने श्राकर वृस पर वंठ गया श्रीर्‌ चोला, “कन्त वाले 
फोटोग्राफ मं एक वार फिर देखना चाहता हुं 1" 

उमाकान्तने एक वड़ा तिफाफा उसमकर उसकी प्रौर वदटाया प्रौर 
वाहा, "कल सत्त तुम उन्हुं एकवारदेखतोचुकेटीदो। परश्रभीर्मने 
तुम्ह्‌ फिर इसविष बलाया धा, म खूदचादट्ताथा, तुम एक वार इन 
फिरमेदैषलो 1" 

वादलाहने लिफाफे से करटफोटो नित्रा श्रौर उन्हं एक-एक करे 
देखने लया ।यवेदहीकफोरौथेजो कल याम उमाकान्त नेः पार्वती महिता 
ध्रान्नममें ग्रीर्‌प्रमीनुदौला पाके मे खीचे ये! वादयाहने एकयारसव फोटो 
देष उति श्रीर्‌ फिर उम्है दुरा देखना शुरू किया । देखते-देषते वहु पार्वती 
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मर्हिला भआरश्म की लेडी गुषरिष्टेषडेष्ट कै फ़ोटो को तेकर स्कगया! उप्त 
यह्‌ फ देर तक देवता रहा । कमरे ने उमे बेरे, को एक ठुयी मृद्रामे 
पद्या जिसके वद्‌ बहत ही कम उश्न की मानूम देवी घी । कौट घोच 
भी नदी सकता धा, यद्‌ बलतो साल की होम । तसवोर मे वह्‌ दक रहरे 
वदन की पीत सान फी युक्ती जसौ दीसती धो 1 
बादशाह नै तसवीर रौ निगाह नही हाई । धीरे ते कटा, “उस्ताद, 
मिना वाती दह्‌ तसवौर देना, वही तसवीर जिसमे वट्‌ प्रथने तीन तितं 
फैस्राय ही हृदं दहै।" 
उमाकन्तने वह्‌ तक्षबीर निकालकर दे दी । वादयाह गी प्रयसे 
लिए उसके चहरे पर एक बहुत धरेत्‌ मुसकान तने लगी 1 वौला, शद्रे 
कते है उस्ताद की नजर)" 
यादगाह्‌ उन दोनो तमवीरौ का मुक्ता करके देख रहा था। यौद 
दैदगीर से देल चुने कैः चाद उसने खन्द मेज प्र रव दिया ग्नौरका, 
“वदी भपंकर वाते दै, उस्ताद ! हमवा मतलव तो यह हभा िमत्तिनाकी 
लाद मिलने कै पटतै उस कृ दिन पावती महिना प्रधम ने रखा मया 
था! चट्‌ टकटकी वाँयकर उभाकान्त फो देष रहा णा। 
उमाकान्त नै एक क्िगरेट जला ली थी । तिर हितत्ति हए उमने 
धौरे स्ति कटा, “हा, यही जान पड़ता है । महिला प्राध्रमृमे दोतहलाने है 
नमेते एकमे दस वक्त धाम कास्टोररै) दरसरेभे लारी यनीजा 
रही है। लाद री वाते तदन मे जति दी कल मुम देना सगा, षिसी को 
छाने कै तिए्‌ वह्‌ भ्रादणं जगददहो षकती दै) प्राश्रम मे रहोेवाची महि 
लाभो कौ डरमिदरी उस जगहसे काफी दुर है। तदस्मे मे दिना हिचफके 
कु भी फिमा जा भक्तां दै । ब त वहां पहुचे, ही मुभेश्रपनेभ्ममेषएवः 
° उलमन का प्ररमास हर्रा षा! इते माग्य कौ टी वान मानना बाहिषषिः 
मलिना की फाइल देखकर पौर "जनकान्ति' के धुते प्रक पढ़कर म दसं 
नतीजे षर पवा धा कि मृ पार्वती महिला प्राच्रमको धन्दरमे देगी 
चाटिए। वहौ पटटुचत्ते दी ममे लमा कि यहं सव दु ठीवः नरी ई प्राम 
का सर्जा स्यादातर चन्दे से चलत्ता है \ चन्द देनवालो वयि सूची देखकर 
मेराशकःश्रौरभी मजद्ुतहौ मफा। 
वन्दा देनेवालो मे बहुत-स एेमे है जिन्हे ह्म समी शूर कै मशहूर 
व्पिचासियो भ मार करे है । उन सभी कै पाय वेयुमार पैसा है । तद- 
~ +~ 9 दद धयम्भा-पां दग्रा । वगा, श्त जगह कोभ जानता 






पीये मुडकर उमाकान्त को देते ही वह्‌ मस्कराया । चोला, “श्राप 
कव से खड है, भाई साह्वं 7?“ 

उमाकान्त ने कटा, "इधर ते निकल रहा था सोचा तुम्हारा काम 
खतम होगया हौ तौ तस्वीरें लेता चलं । परभ्राप तो श्रभी योगं साषे 
हए है । कितना टाइम लगेगा ?" 

'कम्‌-से-कम तीन घण्टे 1” कटुकर रवीन्ध ने पेसिल रख दी भ्रौर 
कटा, “पर श्राइए, पहले टम लोग एक-एक प्याला कौँफी खीच लँ 1" 

"नही, डिवर । अ्रभी नहीं । पहले तुम श्रषना काम खत्म करलो। 
ग्रीर कोश करना, पांच वजे तकं हमारे यहाँ तस्वीर रा जरूर जाये 1" 

कटकर उमाकान्त सीधा श्रपने घर लौट प्राया । ढाई वज चूके ये। 
उसने षड़ोसवालि होटल को टेलीफोन करके गमं सूप रौर श्रामलेट 
मंगाया । उवलत रोटी घर पर ही पड़ी थी । टृत्का खाना खाकर उसने श्रपने 
लिए काफी का प्याला रखकर, विस्तर के सिरहाने से श्रपनी पीठ टिका- 
कर भ्राराम से सिगरेट पीता रहा 1 उसके प्रास्पास विस्तर परही कुछ 
लिफाफं श्रौर कागज फंले हुए थे । थोड़ी देर वाद वह्‌ एक कागज लेकर 
पसिल से कुछ लिखने लगा । वास्तव में लिखा उसने वहत कम । हाथमे 
पेसिल लेकर वह काफी देर तक चुपचाप वैठा रहता शौर वाद में कागज 
पर एकाय यव्द लिख लेता । 

वु देर मे उसने घड़ी की श्रोर देखा ! पाच वजनेवाले ये । उसने 
चादग्राह्‌ को फोन मिलाया । उवर से जवाव पिलाकि वह्‌ होटल छोडकर 
प्रभी-श्रभी कही चला गया है| वह्‌ फिर कु देर कै लिए श्रपने कागजो में 
खो गया। तभी वादक्ञाह्‌ने दरवाजा खोला । माये का पसीना पोते हुए 
वट्‌ उमाकान्त के सामने श्राकर कुर्सी पर वंठ गया श्रर वोला, "कन्न वाले 

रोग्राफ म एक वार फिर देखना चाह्‌ २ 

उमाकान्त ने एक वड़ा ल्िफाफा उटाकरर उसकी श्रोर चटाया श्रीर 
कहा, “कल रात तुम उन्हे एक वारदेखतोचूकेहीदहौ । पर श्रमी मैने 
तुम्दं फिर इसलिए बुलाया था, मै खुद चाहता या, तुम एक वार इन्द 
फिरसे देख लो 1" 

वादशाहने लिफाफे से कड फोटो निकाले श्रौर उन्हुं एक-एक कर 
देखने लगा ।येवेहीफोटोयेजोकल वाम उमाकान्त नेः पार्वती महिला 
प्राश्रममे श्रौरस्रमीनुदहीला पाकं मे खींच ये।चादयाह्‌ने एक वार सव फोटो 
देख डाल प्रीर्‌ फिर उन्हें दुवारा देखना शुरू फिथा । देखते-देखते वह पार्वती 


१४४ | ब्रादमी का जहर 


महिता भराश्रम की वेदी मुपरिषदष्डेष्ट के फोशो को तेकर स्कगया। उपे 
यद्‌ कापटी देर तक्र देवा रहा । कमरे ने उसके बेहर. को एक देनी मूद्रा मँ 
भकदाथा जिति बह्‌ यदत ही कम उघ्न कौ मालूम देती यी । कोर सोच 
भी नदौ सक्रता था, यह चानोत साल को होगो ! तमवोरमे बह एकछटर््र 
वदन की एचीस सान की युवती जसौ दीषती थी । 

वादणाह्‌ त तस्वीर ते निगाह्‌ नदीं हटाई। धीरे से कटा, “उस्ताद, 
मलिनः वाली वह्‌ तस्वीर देना, चहौ तसरदीर्‌ जिसमे वह्‌ प्रपने तीन विलं 
के ताधपदङ्ीहृ है।" 

उमाकान्तने वट्‌ तस्वीर निकालकर दे दी। बादशाह की प्रशंसाबेः 
लिए उस चेहरे पर एक वहत परेत. मुभकान वेलने सगी । वोता, “मे 
कटुते ह उस्ताद कौ नजर }" 

यादशाह्‌ ठन दोनों तमवौरो का मुकावला कसे देख रहा या । थोटो 
दैरगौरपषिदेख चुक्नेकै वाद उसने उन्दे मेज पर रप दिया धीरकहा, 
“बढी मग्रवार वातत है, उस्ताद ! दसवा मततव तो यह्‌ हुमा ङि मतिनाकौ 
लाक्ष मिलने के पटले उमे बु दिन पावती महिना श्राश्रममे रता गया 
शा ।/ वह्‌ टकटकी पावकर उमाकान्त कौ देख रदा या। 

उमाकान्त ने एक तिगे जला सी धी । तिर हिला हृए्‌ उपने 
धीरे कटा, “ह, यदौ जान पडता है । महिला प्राश्रमृमे दोत्दवनि दै) 
उनमि मे एकमे इस वक्त प्रधम कास्टोर है दूषरेमे ताध्व्रयी वननेजा 
रदी ै। लाइव्रं री वाले तहखाने मे जति ही कल मम ठेमा सना, किसी कौ 
छिपाने ै लिए वह ध्रादशं जगहदहो सकती है। रश्म मे रह्नैवालो महि- 
लामो की डारमिदरी उस जगहसे काफी दर है तहने मे विना हिव कैः 
कु भी रिया जा सकता है । कल वहा पंच ही गभे श्रपने मने ५ 

® उलमन का श्रटमास दुरा था) इते माग्य की ही वात मानना चाहिप्‌ ति 

मलिना की फाल देखकर रौर "जनक्रान्ति' के पुराने श्रक पट्कर दरस 
सतीम परपदवा धा किः मुके पावती महिना भाथम फो इन्दर्‌ ते देतना 
चादिए । वहां पटचते ह मुभे लगा किः यदा सव~क ठीक नहह! आम 
का लर्षा ज्यादातर चन्दे से चलता दै । चन्दा देनेवानौ की शूची देबकर्‌ 
मेरा शकः श्रीर्‌ भी मजबूत ही गया । ति 

“वन्दा देनेवालोमे बहूुत-ते एते हँ चिन्हे हम सभी ट्र केः मदहर 
व्यभिचारो मँ शुमार करते ह । उन सभो के पाम वरयुमार प॑ है \ त~ 
खाने य पटेचते ही मुम श्रचम्भा-सा हृभ्रा । चमा, इस्त जगह का मै जानता 





हं । यट्‌कुट-कुट वेसा ही याजंसा मुभे पहली चार जसवन्त को देखकर 
लगा धा! उसका चेहुया देखते दी मुके जान पडाथा कि मने उसे पहने कहीं 
देखा है, हालाकि उस वक्त मे उसकी मृंछवाली तस्वीर की याद नहीं 
श्रायी थी! एस तटानेमे भी मुक ्व॑सादही जान पड़ा! पर लेडी सुप 
रिषेण्डण्ट उस वक्त वरावर कृ कटूती जा रही थी इसलिषएर्म घ्यान 
देकर सोच नहीं पा रहा था। षर यह्‌ हालत काफी देर नहीं रही । दरवाजे 
दे पास जीने की पहल सीढी तक पहुंचते-पहुंचते मं जान गया कि तहखने 
याते एस कमरे को मने पटले भी देखा है । वास्तवमें सामने की दीवारपर 
नक्कातीदार दर्वाजेवाली एक अलमारी है! उसी ने मेरे लिए सव-युछ 
श्रासान फर दिया । यह्‌ प्रलमारी मलिना वालीद्सफोटोमेश्रागयीदहै।.. 
उसे देखते दी मे याद भ्रागया, इस कमरे की तसवीररमेने देखी है । तमी 
मनिलेदी सूपरिण्टेण्डेण्ट को कमरेके वीव मे खड़ा करके उसका फोटो एस 
देगसेते लिया ग्रलमारीभी उसमे श्रा जये । 

“मनि तुम्हं यह्‌ घटना जान-वू ककर नहीं वतायी थी । म देखना चाहता 
था फिदोनों तस्वीर देखकर तुम्हारी भी प्रतितियामेरीही जंसीद्योतीषहै 
या नहीं रवतो वातसाफहो गयी है! मलिना वाली फोटोग्रौरलेडी 
सुपरिष्ेण्डेण्ट की यह फोटो--दौनों एक ही वेकग्रारण्डमें ली गयी रह) 
मलिनाकी फोटो भी उसी तहने मे सी गधी थी । ये तीनों श्रादमी उसके 
साय उसी तहषनि में थे 1“ 

कुछ देर दोनों नुपचाप वंठे रदे । भ्राविरमें वाददाह्‌ ने कहा, "दस 
सवसे तौ लगता है मतिना के मामते की जच फिरसे होनी चाहु) हमे 
"पुलिस कौ बहाना होगा । मलिना के मामत मे जसवन्त के खिलाफ इतना 
सबूत मिल चूकारै'""1'" 

"पर हम लोग एस ववत मलिना के मामले की नहीं, प्रजीतरसिह्‌ की 
हत्या की छानवीन करर ह 1" 

यादसाद उमाकान्त को कु देर स्थिर निगाहो से देखता रहा । बोला, 
"सका वया मत्तलय है ? क्या इसका कोई सम्बन्ध भ्रजीतसिह्‌ की हत्या से 
भी है ् 1, | 

उमाकान्त प्रंखे सिकोड़कर कु सोच रहा था! धीरे-से चोला, र 
नीं जानता । सचतो यह्‌ टै किम नहीं जानता ।" 

तभी दरवाजा खोलकर रवीच्ध प्रन्दर श्राया । उसने एक वदा-सा 
लिफाफा उमाकान्त को देते हुए कहा, लीजिए, श्रापकते स्फेच र्दयएर ६१. 
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उमाकरान्तनेउन वैटने केनिदमीनदीकदा। हयर्मेनिफापा प्रा्तही 
तगीत उरे सोना । कुल सात फोटोप्राफये। जनेय प्मीष्टटे 
स्दटरमी सद्रको का येव हो, रवोद्धर ने उन्हूं विगाडदियाथा। हरनस्वीरकेः 
चेद्ररे पर उसने एकफ्रौचक्टदादी जोडदीयी। खवतमदीरीकोतागके 
तरद एकवार सरमरी तौर पर देख जने केः वाद उमाकान्त धौ निमाट्‌ षक 
तमरवीर पर टिक गयौ । वादशाट उसके साम्ने टा धा1 उमचिषए्‌ वट्‌ तम- 
वीरं तो नही देल प्राया मि उमाग्नन्व कै चेहरे को दवता खा । मोद 
देरवाद उमने पृष्टा, “करं खान वाव दै, उस्ताद ? 

उमाकान्त ने सिर दिलायामी यानी, फट्ना मुर्क्तिथा। उमग्े 
भह निक गयौ धौ । बादशराट्‌ जानता या, एेमे मौके परमे चेानदी गा 
मक्ता । वह्‌ धीरे-मे उथ्करर दिद कैः पान चला गया। वट कमरेको 
प्रोरपीट फेरफर रवीन्द्र चुपचाप सिगरेट पी रहा या प्रौरसिडकौ कै वाटर 
भूपती हई निया फो धृष के जाति वेः बावजूद एक कनाङ्र की निगद्‌ 
मे देने फी कोरि कररहाथा। वादययाह्‌नेभी उपरी कौ यतमे षषे 
होकर एक सिगरेट मुनगा ली । 

एकः हत्व-मा लटका टूग्रा। वादणाह्‌ ने देवा, उमाङ्रान्तने सातो 
त्मवीरे विस्तर पर्लापरवारी ने फकदी है । तसवीरे उनट-दुतट गयी धी, 
पैर उनम तीन-चारके वेट्रे ज्पर कीभोरये। उन षर एव-मौफोचक्ट 
दादी धी।उननें मे एकतमवीर सात तौर से बादगाट्‌भौ पूर्ती टूर जानि 
पटौ । उमने उमाकान्तसे दृध व्टोकेनिषएु मूंहखोलापरतवतकबट्‌ 
टेलीफोन की भ्रोर वदकर कोर्ट नम्बर मिलान लगा था। वादशाह्‌ ने प्रषने 
दढ दवातिये। फिर सांस सोचकर वह चुपचाप पतै कौ तरह गर्द 
सीमे तगा। 









उन्नीस 


पुति सुपरिष्टेषडेण्ट विद्ानाय कै वेमन्ने पर उच दिन माड पांच वज शाम 
ज्र उमाकान्त का फोन प्राया, तब इंस्पेक्टर सिदीको वदी मीनृदथा॥ 
िचानायने फोन पर सारी वाते शान्तिके साय सुनी श्रौर कदा, "ठीक, 
युतिस फ़ोमं तुम्दारे धर पर पन्द्रह मिनट मे पहुंच जयिगी ।" 

पने फा रिसीवर रखफर उन्टोने सिटीश से कटा, "उमाकान्त का 
शोनया। मनि तुम्हूं हन ही घ्रागरह्‌ कर रखा दै ।'' षष्टी वजाडर 


शी प 


1 २ 


¢ 


ही चट 
गरीकी न 
ल ् ११ 


त 


तमत 


टना फार 


ध्र) तु भी त्‌ 


[र 1 
0 


जीप के मकान कै सामने पटुचते ही उमाङान्त भ्रौर वादगाह बाहर 
निकन प्राये । श्राटिस्टं रवीन्द्र व से प्ते ज चूदा या।भूपरिद्‌ 
भ्रौर निकी मे प्रभिवादन करके उने श्रपने दरवाजे पर त्ाना लगाया 
श्रौर जीप षौ प्रागेवाती स्रीट पर व॑ठ गया! भूषनिद्‌ दाहय पर रहा 
था । उने वीच में निदीकी धा। वादयाह्‌ षीद मिपाटिों के मायर्बडा 
चा। निद्रीफोनेक्टा, “दष यदत श्रापु हमारे योन है! ट्वम्‌ दीष, 
किधर चनाजायि ?* च 

उमाकान्त ने गम्भीरता नेकटा, "हममे से कोरईत्रिमी कार्यम नदी 
हेम दोनो ही गूनाम है । भ्रषने-प्रपने गते उनताकी गुलामी कर र 
है, श्ररष्टसी म हमारी इज्जत है 1“ 

भूपरसिह्‌ श्रव बु्टनही वोता था 1 उमाकान्त उमे वारे मे जानता 
था कि वह्‌ बहुत मृस्तंद श्रौर वेघड़क ¶ृलिम श्राकिमर दै । उसके षारेमे 
मगहूरथा विः वह्‌ एक खामोश मशीन क्षो तरट्‌ काम करता टै प्रौर जटा 
तफ वने, श्रषने धब्द नही वरवाद करता । वद्‌ ्ठष्टूटेने भी ज्यादा 
लम्बा था श्रौर उमके मुदल वदन मे चति जमो फूतीं थी 1 उमाकान्तको 
वेदी सुधी हृद कि विद्यानाय ने नूपनिह्‌ को उमदेः साय के निए भेजा दै1 

श्रव भूपर्बिह ने पटली वार भूंह्‌ खोला । कहा, “भागे चनने दैः पते 
यह्‌ ज्यादा प्रच्छाद्टोगाकिपाप सममा दे, हमे कहां जानाहैभ्रौरक्या 
करना टै 2“ 

उमाकान्त बोला, "पभी हेम लोग जसवन्त कै यटा जायने । 
जसवन्त कौ श्राप जानतीर! वह कापेरिटर बननेवाताहै। हमं उक 
परकीतलाभी देनी होगी । मुधङ दै गि प्रजीतसिहमी द्री नरी, षृ 
भ्रीर टत्याष्रौं छा सदून नी हमे उसके यहाँ मिन सर्ता दै । प्रमर सव्रून 
मित गया तौ उति प्राप प्रपने-ध्राप गिरफ्तार करेगे 1 भगर जनवन्न धर षर 
ममिलातोटमे प्रमी तलाशी का स्याल छोडकर प्रागे बढ जाना होगा। 

"वह से हम कटां चसेने ?” 

श्मके वारे मं वही वेता सपा 1" 

भूरपिट्‌ ने गम्भीरता से पूरी वात सुनी । सिफ सिर हिनाकर दइगारा 
क्िवाङि वद्‌ समकः मया द । जीप जमवन्ठ के मकान कौ प्रोर चनद ॥ 

याजारकौ भीट-भाढ, रिक्ते प्रौ बदल श्रादमियो की ठेवमटेन 
श्रौर सोमचेनालो के चक्व्यूद्‌ कौ तोडी हई पूलिन कौ जीप यीरपीरे 
हीप्रागे वड षाग्टी थी 1 जमवन्त के मकान तक्‌ पटूवते-वटचने प्राय षष्ट 








तग गया} जीप व्हा से लगमग सौ गज पटले ही सुक ययौ 1. 

उमाकान्त ने सिहीकी से कटा, "कृप्या पता लगवा ले, जसवन्त घर्‌ 
परदैभीया नहीं" 

वह्‌ वोला, “प खुद देवता हूं 1" 

सिहीकी गाड़ी से उतरकर जसवन्त के मकान कीश्रोर चला गया 1 
उमाकान्त ने भूपर्सिहे से कहा, “म श्रापको पूते ही श्रागाह कर देना 
चाहता, श्रौर साथ ही माकी माँग लेना चाहता हूं ! म यह्‌ पूरी कारवाई 
एव सन्देहं पर कर रहा हूं । वहत मुमकिन है कि मेरा सन्देदे गलत हो । 
उस द्ाचत मेँ श्रापकी मेहनत वेकार जायेगी, ग्रौर दो सकता है, पृलिस को 
वृद्ध वदनामी भी सहनी पड़े 1 पर ज्यादा उम्मीदयहीहैकिमै सही 


“ रास्ते पर चल रहा हं श्रीर'""“ 


भूपसिहने संक्षेपं करटा, “म श्रपने सुपीरियसं के हुवेम पर चल रहा 
हे, इतना मेरे लिए काफी है । नेकनामी-वदनामी सेमेरा कौ सरोकार 
तं हीं 1" 

थोडी देर में सिहीकी तेजी. से बढता हृश्ना वापस लौटा । उमाकान्त 
ने उनके व॑ठने के लिए जगह कर दी । सिहीकी ने कहा, “जसवन्त भ्राज 
सुवह्‌ चारवजेही धरसे निकल गयादै। वह्‌ भ्रपने सावदो श्रटेची-केस 
ले गया है) प्रमी तक वापस नहीं लौटा, है प्रीर उसके घरबालो का 
स्यात है कि वह्‌ दाहुर से वाहर कहीं गया दहै । पर उरन्‌ भी पता नहीं कि 
वहा }"* 

वादगाह्‌ ने सीटके पीये से कहा, '“मूभे पटने ही शुवहा था 1” भूपसिह 
ने एस पर कोई ध्यान नहीं दिया । पदा) “श्रव करट जाना है? 

उगाकान्त ने कटा, “शान्तिपरकाश जी के यदह जसवन्ते श्राजकल उर 
कीमददते चुनाव लड्‌ रहा ह श्रौर प्रायः उन्हीं के साथ रहता है । भ्रजः 
नदीं कि वहु उनके वगते परहीहो) 

पान्तिप्रकाय का वेंगला व्हा से लगभग चार मील पड्ताथाग्रौ 
रास्ते में सट्क पर वसी ही भीड़-भाढ थी । चहँ पहुँवते-पहुंचते उन तोः 
कौ फिरश्राधा घण्टा लग गया} वे जव वहां पहुचे तव सूरज इव च्‌! 
था। 

चह भी उन्दने जीप केगते से पहले ही येक दी । गाड़ी से नीचे उः 
कर उमाकान्त ने भूपसिहे श्रौर सिहीकी से लगभग चार मिनटतकर्घं 
धीरे वाते कीं 1 उनके साथ पुलिस के ह्‌ सिपाही ये । दौ सिपाही दः 


१ ननन्ज्भ्यि भ्न सर 


श्नोर से चलकर वगते के पीद्ये पटच गये ! उन्हं हिदायत दी गयी यीकि 
वे मते क पिष्टवाडे कौ भोर कदी निगदर्के, प्रौरप्रगरकोरईउधरते 
निकलता दृप्रा दिखायी दे तो उत्ते रोर लं । वाकी लोगं सामनेमे कयते 
कै भ्रन्दर पदटुच गये । 

शाम्तिप्रकाश उस समय मानने को वंठकमें वारपांच धादमिर्योके 
साय वटे वातत कर रहे ये 1 वातचीत का विषय शायद कारेरिशन दा चुनाव 
ही था। कमरेमें कूतर लमा टृमाया। काफी ठण्डक पौ । वे काफी प्रमन्नः 
दीख रहे ये । उमाकान्त, सिदीकौ, यादराह्‌ भ्रौर पृत्तिय के निपाही व॑ंठक 
मेले दषु दूसरे मरे के गामने खद हो गये 1 उमरे दरवाजे पर पदा 
पडा हृप्रा या, पर विवाह लने हृष्‌ ये । भूर्पासिह ने बैठक के मामने जाकर 
श्ान्तिप्रकाश को नमस्कार क्रिया । उन्टौनि बदरे उत्माह्‌ ने उर्कर कटा, 
"प्रोह, भूपं जी ! आदए-प्रादए, कैत तक्तौफदी 1" 

वह कमरे कै भरन्दर पहुंचकर धीरे-ते वोला, “एकः जरूरी काम है। 
एक मिनट के लिए वाहर प्रा जाये ।“ वे जैमे ही वार श्रये, भूपमिह उन्हे 
साय लेकर वगल बे कमरे कै पाम चता प्राया । पुलिश को देखकर धान्ति- 
भ्राश भ्रचद्चाये । वले, “दिए क्यए यात टै १" श्रचानक उमाकान्त 
को एक भ्रोर देकर उनी खुदी चेहरे पर लौट प्रायी 1 उन्दोनि कटा, 
^प्रीर प्राप? प्राप यहाँ कहौ ? उधर वेठकमेभरादष्‌ 1" - 

पर उमाकान्त ने कोई जवाव नही दिया 1 तिफं उनका हाय मजव्रूतीः 
से पकडकर सामने फे दरवाजे षा पर्दा उठाति हुए उन्हे परन्दर सीच लाया । 
यह्‌ कमरा घर के दप्तर फी तरह दस्तेमाल होता घा प्रौर उमम दम वक्त 
मोदन था। उनके साय पुनिम-पार्टीके वाङ्गी लोगभी फमरे के भ्रन्दर 
श्ना भये । भूपसिह ने कहा, “जसवनत शायद भ्रापके वेगले मे छिपा दपा 
दै1 हमे तलाशी लेनी दहै" 

"परमेरा जसवन्त से क्या मतेनव ? यह प्राप तलाशी कमे ते सक्ते 
ई?“ उन्दीनि जोरसे कहा 1 पर दप्नरवाते कमरेमे धशान्तिप्रवाराकौ 
उन सोमो प्रतिवादकरने का मौका नदी मिला। मिहीगी, नरूपमिह 
भौर उमाकान्त तव तक प्रन्दरवासे कमरे मे पटच गये य । दान्ति्रवश 
फते हए उन लोगो के पौे-पौदे मागे । वोत, “उधर मतं जाइए । उपर 
ट्मारा वेडषूम है । घर की स्वियां होगी 1“ 

याहरदे ङ्ाद्गष्ममे बवंठे हए लोगोमे वु वसममाटट पदा हौ गयी 
धी । दो-एक लोग वाहूर निकरलकर वरामदेमेप्रा ग्येये। दो पिपराही 


उनकी ग्रोर वदु श्रये! उनमें से एकने उन्दँ धीरे-से डाइंमर्मकी भ्रोर 
खींच लिया आओौर्‌ कहा, “श्राप लोग श्रभी वाहर न श्राय । च्‌पचाप यहीं 
वटे रदं । एक मृत्जिमकी खोज कीजारही ह) दस्र मिनटमेंभ्राप जहां 
ववाह, जा सरकेगे ।" लोग थोड़ी देर के लिए सन्नाटे मेंश्रा यये । फिर वीरे 
यरे उन्दने श्रापनर मे वाते करनी गुरू कर दीं! 

मकान कै ग्रन्दर शान्तिप्रकाशने दुवारा ्रावाज दी, "उधर हमारा 
वेडसूम ह । तेडीज हगी 1 श्राप इस तरह श्रन्दर नहीं जा सक्ते 1 

उमाकान्त ने श्रन्दर के कमरे का दरवाजा खोलते हए श्रपने सिर को 
मोट्कर कहा, “श्राप भूठ वोल रहै ई, शान्तिप्रकाश्च जी { भ्रापके परिवार 
केस्वे लोगतो वहत पते नंनीताल जा चुके] इस वक्ते श्राप यहां 
श्रकेते रह्‌ रहे है 1“ 

दरवाजा खोलते ही वहं किमककर पीय हट भ्राया । पर एक क्षण 
वाद ही उस्ने पूरा दरवाजा खोलकर भूपरसिहं से कदा, “ग्रा श्रागे चलिए । 

यह्‌ कमरा काफी वडा था श्रौर वेडरूम कै रूप मे इस्तेमाल होता था । 
कमरा नदीनतम दंगसे सजाया गया या। पर उनलोगों कौ निगाह्‌ 
सजावट पर नहीं गवी । सभी ने भ्रन्दर घृसते ही सवस पहले एक छरहरे 
चदन की ग्रीरत कौ देखा जो कमरे कै दरसरे छोर पर सिग टेवल के सामने 
वटी मेक-ग्रप कर रही यी) 

दरवाजा खुलते ही उन लोगों कौ पराई सामने के शीदोमें पड़ी। 
श्रौरत न चौककरः पी देखा ्नौर इतने लोगों को एकसाथ वेडख्म में 
धूसते हए देखकर वह्‌ श्रचानक खड़ी हौ गयी 1 

श्रौरत कौ उस्न का अन्दाजा लगाना मुदिकल था । पर वह्‌ तीस साल 
श्रासानी से पार कर गयी होगी । उसका गेहुतरा रंग था श्रीर्‌ श्रे वड़ी- 
वडी यीं । चेदयः तो सुन्दर थाह, पर उग्र कै वावजृद उसके छर्हरे 
रीर का गठन वहत ही श्राकर्पक या! इस वक्त उसके जिस्म पर सिफं 
एकं भ्मीनी-सी गामीज थी 1 उसने भपटकर विस्तर पर पड़ा दभ्रा एक 
साउन उठा सिया श्रौर श्रपने को उससे दैक लिया! फिर चहु घूमी। 
यवेराकर उसने इन लोगों की तरफ देखा श्रौर वु वोलने के लिए मह्‌ 
खीला 1 तवं तक भूपत्तिह्‌ गौर स्िरीकौ उसके पा श्रा गये ये । भूपसिहने 
पृछा, “तुम कौनहो? तुम्टासानामक्याहै? 

पीये न्ने णान्तिप्रकायाने कड़ी ग्रावाज में कहा, "मिच्टर भूष्‌, उ 
परेयान मत कीनिए 1 वह्‌ हमारे एक दोस्त कौ डक है । श्राज ही दित्ली ` 
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गिप्रायीटै।" 

उन्दने घीघना गुर कन्‌ दिया, ' दस दवन प्राप हमारे विरोधि्यो मे 
भिलकर टमं जतीनं कर रहं ह । पर यादे रगिए्‌, वानून मवे निय 
चराब्रर्‌ ह 1 प्रापे म द्रसफ्न पूरा-दूय वदता लूंगा 1“ 

दौ मिपादि्ो ने उन्दं मडदरूतो मेषकड रखा था। वदू प्रागे चना 
चाहते य, प्रर तिनमि्ाते दए भ्रपनी जगह खहे रहे 1 भूपमिह्‌ के सथान 
मे वहृप्रोरतध्रौरभी घवरा गयौ थो 1 नने षह्य कौतर्द्‌ टी श्रषना 
सदान दोरेरापा । पूषा, नुम्टाय नाम 2“ 

तथ तर्ष उमाकान्त उने पाम भ्रा गया घा! उमने भूपसिह सक््, 
नि यतता ह । इनका नाम वारी दीणा गहनौतहै। यह्‌ पहौ पा्वेती 
महिनाध्रम बौ मुपरिण्टेष्डष्ट ह 

वोणा वे बुद्ध वोतने से पटे टी उमनेकटा, "गूढ श्ितरिग, मिस 
गहसीत { परायते दम सुदमूस्ते बेदल्म मे भिलकर्‌ वटो लू हृ । यकीन 
मानिष्‌, म पापे दुष्ट एेमी ही जगहे निलने का ध्वाव देख रदा था ! 

मेडो मुपरष्डेण्ट ने नफरत केः माय वहा, “तुम ! तुम पुनिम 
साप हो ११ 

"जी, मढम, जिस तरह्‌ ध्राप टृत्यारो षेः माप रहै 

अमदः जवा देने से पहने दी उमाकान्त ने भूषनिद मे वहा, "दन्‌ 
यही सेश्व । इनते बूते वातत करनी ह 1 दव तक हम लोग दूसरे कमरों 
कौत्तलामीने तें! "मिरीकौ साहृव," उमने पीद्ये बे हए मिदकी मे 
पूमकर कहा, “तव तक याप इनसे बातचीत कीजिए ॥ पटने चापद यह्‌ 
श्रमीत्‌ किद्‌ मेः येडहम मे जाकर यपे ददवेतौ थी 1 श्रावये इनमे बाकी 
दिसच्पी होनी वाहिप्‌ ।"" 

पटर वहं भूषमिहै केः साय धागे बद गया! उमीबमरेे मिना 
दपा एक दूमरा यडसू्म चा 1 उमये घन्दर जाति-ननि भूर्निह्‌ ने प्रारकर 
कहा, "दान्तिप्रकाय जी, यपि दमारे साय भ्रादइद्‌ ॥* 

धान्तिधरकाय वे मह से दतटाश्ा कटो दातं निकल रदीप्ौ1यह्‌ 
उनके पीदय-पौे दरूमरे वेदम म प्रयि श्रोर वौले, “वतो श्रापने देष 
निया 1 पटौ जमवन्ने षटी नदीरै 1 मरे चूनावदो वचौषटकर देनेके 
विषु तनी देधज्जतौ यटृत दै । प्रय प्राय लोग बाहर निर्न जाद्‌ 1” 

तदत द्गवेदष्ममे दीवार लगौ टरं एवेः वषमे वाईगोवषा 
ने सोच द्विया ा। उसमे घान्तिप्रबादा फे वपे 





ठे ये) नीचेके एक खनिमें उनके जूते शरीर चप्पल रखी यीं! 
उमाक्रान्त एक-एक चीज कौ पनी निमाह्‌ से देख र्हा धा | श्रचानक 
उसकी निगाह जूतोवलि खाने पर श्राकर स्थिर हौ गयी । उसने मुडकर 
भूपर्सिहं को पुकारा ग्रौर कहा, “उन चप्पलोँ को श्राप देख रे हँ ? उर्न्ह` 
वाहूर निकाल लीजिए 1 
वाडंरोव मे सभी मदनि कपडो, जृतो, चप्पतों प्रादि के वीच ये जनानी 
चप्पल सुनहरे काम की थींग्रीरदुरसे ही कलक रहीयीं) उनकी शरोर 
श्रौर उमाकान्तकी श्रौर घुरते हुए, यान्तिप्रकाङ ने कड़ककर कटु, 
"छवरदार, मेरे वाडरोवमे हाय न लमादए । 
पर तव तक चप्पल वाहूर निकाल ली गयी थीं 1 उमाकान्त ते उन्द 
ग्रपने हाथ में लेकर ध्यान से उलटा-पलटा फिर उन्हे शान्तिप्रकाल के पासि 
ले गया । उनकी ग्रो से लगभग एक फुट की दूरी पर उन हुवा में हिलाते 
हए उसने गम्भीरता से पृछा, “श्राप खुद वता दे तो ज्यादा श्रच्छादहोगा। 
नहीं तो किए, मै ही वतां ये चप्पल कव श्रौर कटु से प्रायी ह 1" 
दान्तिप्रकाश का चेहरा पीला पड़ गया था । उसने श्रपना हठ काटते 
हए कहा, “ये वीणा की चप्पल ह ] । 
उमाकान्त ने वगत के कमरे में पुकारकर कहा, 'सिहीकी साह्व, 
मिस गहलौत को लेकर जरा यहां भ्रा जाइए । 
थोड़ी देर मे घवराई हुई कूमारी वीणा गहलौत, लेडी सुपरिण्टे्डेण्ट, 
पार्वती महिलाश्चम, दाखिल हुई । तव तक दान्तिप्रकाश्च श्रपने विस्तर के 
पास पड़ी हई एक प्रारामकुर्सी पर बैठ गयेथे । कमरे का पंखा चलाः 
दिया गया था! पर उनके माये पर पसीना छलक रहा था । उमाकान्त 
भ्रौर सिहीकौ उनके सामने खड़े हुए ये । बादशाह कुछ दूर हटकर वाईरोव 
मेरे ए कपड़ों का निरीक्षण कर रह्‌ था ! दो कान्स्टेवल शान्तिप्रकाश 
के पीये खड्‌ हृए ये । 
उमाकान्त ने वीणा स्ते कहु, "मिस महलौत, यह श्रापकी चप्पल है १ 
पर इसका जवाव शान्तिभ्रकाश् ने दिया, "हा, म कहं तो चुकाह। 
द्न्दींकीरह 1" 
, बौणाने घवराई हुई निगाह्‌ से शान्तिप्रकाश को देखा 1 फिर वहत 
रपे वोसी, "ामेरीदी ह!" 
उमाकान्त ने वे चप्पल वणा के सामने रख दी । कठा, “इन्दं पहन- 
कर दिखादृए 1" 
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-उमने दिवकते हनयते एक च्यव मे प्रपा पैर ढाना ! वह्‌ रमे 
पिद लगनम्‌ प्रां दंवसेज्यादा बेद़ीयीप्रौर्‌ पावमेवुरीतरह 
दोत्तीषगद्दीषी। 

उमाकान्त ने चप्पल मोच ली । वोता, "प्राप प्रद मीकर्हेमीकषिये 
च्य प्रापक ह?“ 

वीणाने दमैः जवावमे मह्‌ दूमरीप्नोर फरत्तिपा। वटं भ्रमे 
गाउनेकाग्रिनारादोनोदाषोमदइमतर्टसौचष्टीषौ जैतेउमे कट 
निना चा्दनीदटो) 

उमाकगन्त ने दस पर कोर ध्यान नदौ दिया । वद्‌ चष्पर्लो को धान्ति- 
प्रकाश केषाम ते धाया भौर टण्डे सुरो मे बोला, “प्रयद्माप्‌ क्या कदत 
टै १५१ 

यदी मिवे चप्पल वाणाकौही 1" 

वाढंरोयकेपामसेतवतवः घादधाहनेक्ट्‌, "प्नोर पह्‌वु्नभी 
पीणाकारीदै?"५ 

"भूपिहं उद्टलेकर चादतोव केवास प्रा णया 1 वादाद्‌ प्रषनी उेगली 
एक काने कषे वे उस हिस्मेकोभोरदिषार्टाथा जिने एकः प्रीफदेन 
कषे नीचे द्वा दभ्रा देपाजा संश्ताथा। नपिहुने हाय बहकर उने 
यार खौच निया 1 वह्‌ सचमुच हो एक युका घा । उमाकान्तने युक्त की 
श्रोर एर निगाट्‌ डाली पौर कटा, “शान्तिप्रकाश जी, पव यही प्रच्छा 
होगा ङि प्रापे साफ-साफ वता दं 1“ 

णान्तिप्रकाशने गेग्जकर वहा, “मुकेफमाणाजा ददादै) मै एक 
एकमे वदता संमा 1" उन्हेनि कुमी से उने कौ कोधिशकी 1 पद प्रवा 
मकरी उनका जोधा टण्डाटहो गया! तव तक्‌ सिदटीको भागे वड प्राया 
या! उमने कटा, “जितना जी चाहे, वदता ते ीिएया 1 पर्थमोतो 
वतादए, यह शां कंसा दै, किमक है ?“ 

शान्िप्रका सिर भूकाये वंठे रहे । प्रवानङ उन्टनि कहा, “वना 
हाहं । यहवुर्का बौणाकादै।"“ 

पर उनके मुहु से मत्त निकली मी नथी कि वीणा उषटलङ्रे सामने 
प्रा गयो 1 उमने शान्तिथरया्े षो भक्रोर्कर कदा, "भूरे । वहेमान । / 

“नही, नरो, नही, उमाकान्त मे लगभग धूचङस्ते टृए उमे 
शान्तिप्रकायसे दूर सीच लिणा, “पच्दे यच्च मंहसे गन्दौ बात न्दी 
निकालते 1“ 


मुस्ते के मारे वीणा का वेहरा जसे फटा जा रहा हो । उसने शान्ति- 
भ्रकाय की श्रौर जलती हुई भ्रव से देखा श्रौर बोली, “इसी ने मुकं दस 
वुकं रौर चप्पलों के लिए फोन किया था ये दोनों चीजें हमारे आश्रम 
की एक लड़की की ह । उसका नाम श्राया है 1 इसने मुभे फोन करके 
ये चीजें मेगवायी थीं। इसने श्राश्रम के फाटक पर सुद जाकर इनका 
वण्डल लिग्रा था 1“ उसने फिर पहले की तरह चीखकर कहा, "रौर श्रव 
मुखे ही फञ्ताना चाहता है ! कहता. है किये चीर्जे मेरी हु; कूठ 

उमाकान्त ने उसे खींचकर सीधा खडा किया। पहले ही कीःतरह्‌ 
पूचकारते हृए कहा, “नही -नही, भिस गहलौत 1! श्रपने पर इस तरट्‌ कात्र 
मत खोडए । श्रापसे हमे बहुत वर्ते करनी ह 1" 

उसने उसे एक सिपाही की श्रोर धकेल दिया श्रौर कहा, “इन्दं कावू 
मे रखो 1” 

सिहीकी शान्तिप्रकाशं से कह रहा था, “तो बताइए, महिला प्राश्चम 
श वुर्का श्रीर चप्पर्ले लेकर श्राप किवरग्येथे?" 

"मै वताता हूं" कहकर उमाकान्त उन दोनो के वीचमेंभ्रा गया। 
एक स्ट्ल खींचकर वह्‌ उस पर वैठ गया ध्रौर धीरे-वीरे कहने लगा, 
“सुनिए णान्तिप्रकाड जी, कसूर भिस गहलौत का नहीं है \ उस पर नाराज. 
मत होईइए । उन्होनि श्रपको घोवा नहींदियारै। धोखातो किसी रौर 
तैदटीदिया हई 1" 

वह्‌ ग्रारामकुर्सी पर मृरद-जंसे लृद्के पड़े थे । उन्दने प्रपनी र्षिं 
उमाकान्त की श्रोर उठायीं । वह्‌ कहता रहा, “भ्रापको इन योरे-गोरे 
पावो ने धोखा दिया है ।” उतने शान्तिप्रकाश के ्रौरतो जते खूबसूरत 
पावोकी ग्रोरद्दारा करिया, “श्रौर इन चप्पलों ने धोखादिया है} 
उस्षने चप्पल के जोड को एक वार फिर हवा मे हिलाया, रौर सवसे 
यडा धोखा भ्रापको उस खत ने दिया है 1“ कहकर उसने श्रपनी निगाह्‌ 
दान्तिप्रकाश् के चेहरे पर गङ़ा दी । 

इस वार दान्तिप्रकादा घवराकर कुर्मी पर श्रमि वड भाये। वोने 

कमा घत ?" 

“वही खतः" उमाकान्त ने निहायत चिकनी श्रावाज में कहा, “जं 
उस वक्त भ्रापके पास था! अ्रजीतसिह्‌ कै विस्तर के पास शीशी निकालते 
वक्तवह्‌ खत श्रापके पास से वहीं घजिकल वाड में भिर गया था भ्रापको 
वयद पता नहीं ।* उसने सिहौकी की ओर इशारा करके कहा, “वहु 
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सत दम समय टम्पक्टर निरीदीके परमद 1" 

शान्तिप्राय कै चेद्रे ते पसीने की धारे दट रही यी 1 पर प्राथाज 
कौ पची-दूची कडा कौ समेटकर उन्टोनि जरस कटा, “प्राप भट मोन 

है1 उस यक्त मेरोजेवमें कोई पतनी या। 

वात पूरी टते-दोते भूषसिद ने उनकी कमाई मजद्रूनी ने पकड लो । 
सिद्रीकौ वाज बौ तरहु कषटक्र उनके ध्रागेभ्रागया पौरतेमोमे 
मोना, “म वक्त ? प्रापने "उम वक्त' कटा है । शान्तिद्रशाय जो, प्राने 
श्मपना चुम स्वीकार कर तिया! प्रव यह मी वताद्‌, उम पक्त 
ध्रापने प्रजीततिह्‌ को जहर कंरेद्दियाया? प्रौरक्पो ? वतादए, शानि 
प्रकाश जी।'" 

उन्दने एक पार जोर सरयाकरवुर्मीसे उव्ने की कोनियकौ, पर 
उन्हं मिण वीणा गरहनौत, उमाकान्त, गपर्सिह्‌, मिदीकी--समी कै पेट्र 
हवा म तंरते-मे जान पृडे । वट बुर्मी पर दीते दोऱरगिरग्ये] उमरी 
प्रतिं मुद यमी। 

उमाकान्त ने कमरे की सामोशौ तोटते हए कटा, “मिदीकी माट्ब, 
भ्रव श्राप श्रपनी कानूनी कारवाई पूरी कीजिए्‌ 1 मै मिम गदृतीत से तव 
तवः पडोम के कमरेमे वृष्ट वाते करेगा !“ 


वीत 


उमौ रान लगमग दस्र यजे उमाकान्त सी प्राद० दी° के मुषरिष्टष्डेष्ट 
विद्यानाय कै वगते परंटा भ्रा घा 1 विद्यानाय रेः प्रतावा वहू उसके 
साय ृन्सयव्टर निोषो भी मौजृदया। वेलोय तनमे वैठेये1 एकः 
शेददार टेवुन-नैम्प उनमे वु दूरी पर जल रहा या । पामरटीमेषएक्‌ 
पेडरटत पन पूम-पूमकर उन तीनों की वु्ियो परत्वारफंकरटा धा। 
हवा मे प्रव टण्डकप्मोगयीयथी। 

सटकः पर रहू-रटकर कोई कार या स्वटर-यिकिला लाटम्मौकर पर 
चुनाव था प्रचार करता हू निक्त जाता या । दान्तद्रकादा के विवी 
ध्रपने प्रचारम स ममय षाक तौरने उनफी गिरपारी पन विवर 
शापिल कफे दूरे शहूर को इम घटना फौ जनङ्ारी दिवे देग्देये। 

उमाकान्त प्रिहीकीभेषहर्टाया, “प्राप टीकू बहते ई। परमेरा 
मंशा सवन्त के घरदीतलगीवेनेशनटरीया। म ठो निक्तं इतना 


चाहता था कि वह्‌ श्राप लोगोंको देखकर धवराजाये। फिरर्म उस 
श्रपने साय लेकर शान्तिप्रकाश के वेंगले की तलाशी के समय उसका दस्ते- 
माल करना चाहता था 1 मेस च्यालयवा कि उस वक्त धवराहट मं वह्‌ 
जरूर कोई न कोद एेसी वातत कटेगा जो आपके मतलव की होगी ! वैसे 
ही जसे वीणा गहलौत ने वहां घवराहृट मेँ यह्‌ वता दिया किवुर्का रोर 
चप्पल उसी ने सप्लाई की थीं 1" 

एक नौकर दरे मे कोकाकोलाके भिलासते श्राया। विद्यानोयने 
कटा, “रव हमे रू से वताङए, शान्तिप्रकाश तक श्राप क्रिस तरह पहुंच 
सके ?"" 

उमाकान्त की निगाह्‌ लँनके उस पारफाटक की श्रोरथी ! उसने 
दहा, “रमर श्राप पुरसत से सुनना चाहते ह तो मेरे एक दोस्तकोभी 
यहां बुला लीजिए । वह्‌ बाहर मेरा इन्तजार कर रहा है । उसका नाम 
वादशाह दै । दस जनि मे वरावर वहमेरेसाथ रहाट) । 

विद्यनाध ने खुद उठकर जाना चाहा, तन तक सिदहीकी खड़ा द्री गया 
था । बोला, “सर, यह्‌ वादशाह भी वड़े काम काम्रादमीहै! मे बलये 
साता हूं 1” वह्‌ फाटक की भ्रोर चला गया । । 

विद्यानाथ ने पृचछा, “करताक्या है? 

“मि० वादशाह्‌ एक होटल के मालिक ह 1" 

विद्यानाथने दरु सोचकर कहा, “श्रोहु ! भ्रापका सतलव श्री चार 
सौ वीस सेहैं। तो वही ्रापके दोस्त ह" "1" 

तव तकं वादशाहु वड़े सहज दंगसे सिहीकी के साथ उनकी रोर 
श्राता दीख पड़ा ! पास प्राकर उसने विद्यानाय को नमस्कार कियाग्रौर 
इतमीनाने से एक बुर्सी पर ्वठ गया । लगा, वह्‌ हमेया रसे ही लोगों के 
साथ उर्ता-वंठ्ता रहा है। 

सवां के हाय में जव कोकाकीलो श्रा गया तव सिद्ीकौीने कटा, 
“्रापके कु श्रौर कटने कै पहले जसवन्त की वात खत्म कर ली जयि) 
हमारे भ्रादमी भी थाने की पुलिस कं साथ उसके पीछे लगे हए ह । उनका 
ख्याल दै कि वहकदींशहर्हीमेंचिपाहै। हमे यकीनहैकि हुम उपे 
वहत जल्द खोज लेंगे 1" 

उमाकान्त ने कहा, ^, इसकी चहुत्त जरूरत ह 1" उसने विद्यानाय 
कौ भ्रोर रख करकं कहना शुरू किया, “शान्तिप्रकादा के खिलाफ अ्रजीतिह 
कीदह्त्या ही नही, मलिना कौ हृत्या का भी ्नायैप लम सकता है । श्रौर मुभे 
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| कि उमर जमवन्वद्मा मी हय द्टा दै ।" 

“्वद्यानायने विदन की प्रोर्‌ देवा। उनने कदा, ष्टम पूरी करिय 
बर्‌ रै, चर 1“ 

7“ उमाङ्न्तर दर्म पर दृद धौर फंनक्र बैठ गमा ? दिद्धनायने बा, 
मे दन्तजारकररहा हूं । ध्रव हमारे महान जामूम को वताना चाटिएु, 
दान्तिप्रद्याण को उन्दने कंने पक्हा ?” 

छमाकान्तते कटा, “ध्रजीत्रसिडि कै मापने मे एक वात मेरे दिमाग 
मुर नदहीषस्पष्टयी 1 वादमेसीन्भ्रान्डीन्नेभी इम्‌क्गा महत्व 
समन्ध धा। वद्‌ यद्‌ रि थजीतनिहे को जहरदेने की योजना बहूव पट 
से नटीं यन सक्ती धौ 1 हरिश्चन्द्रकी गोली खाकर जव उतर प्रस्पतताल 
सायां गपा तव रुवसो यदौ तगाथाकरिवदमर राद । लगनगपौने 
भ्राठवजे शाम को उत भ्रस्पताल मे प्रापरेयन-येवल पर रा गया । नौ 
वै जव उमे भ्रापरेान विशए्टरसे सजिकननवादंमे तापागषातो उम 
वक्त वह्‌ वेहोदय था । पर प्रापरेदान के याद धक्टरो को उम्मीदद्ो गयी 
ङ्गि षट्‌ वच जायेगा । इमतिए्‌ जहरदेने की वातनीयनेकेवाददी 
मोघी पौ होगी । 

“प्रजीनरिहु को सवा ग्याद्द्‌ बते फुट हो प्राया । माड ग्यारह वे 
मे वह्‌ मी प्रौर वेटोशी कौ मिती-जुनो हतत मे दूब गया । फिर उसको 
वह नीद खत्म नदी हई । दरम दिन सवेरे भ्ाठ वज तक्‌ वह्‌ मरगरया। 
ाक्टरो का स्याल है, उसे जिस प्रकारका जहर दिया यरयाया रष 
उसकी मृ्यु प्राट-नौ षष्टेमे होनी वाटिप्‌ । इसरा मवलव पह कि 
उसे वार्‌ वजे कै भ्राक्रपा जहर दिथा गया । यही नही, भापरेशन क 
वाद जबतकः उसे हश नही माया, कोईनी बहरी पादमी उमे देवन 
नदी गया । जाहिर द क्गि, जव तक्‌ प्रस्पतालके टी त्रसी प्रादमीने उग 
जह्रन द्विया, उरेहोधमे प्राने कै बाद पानी सवा ग्यारह वजक 
याह ही जहुर दिया गपाया। 

पर्‌ जद देने का सवात उठा कंसो? यट मवाल तमौीच्टा 
अविः प्राप्न के वदिस को यह मालूम दृप्रा ङि प्रजोतिह गोली 
पाण्डर वेः वावजृद वच जायेगा । तभो उसके किमो दुर्मन ने सोचा होगा 

क दते दमौ वक्त जहुर देकर सतम फर दिया जाय । दसनिए जष्री षा 

करि नौ बने कै वाद, ्रजीर्िद जिद वक्त श्रापरेटन धिएटरसि हटाया 

गथा उस यक्त प्रस्पवात मे जो बाहरी लोग मोजूदये, उन्हीकेवीचसे 








श्म 


या उनकी भाफत हत्यारे का पता लगाया जाये । उन्हींमें मेरि ५ 
मौ ्रौर वारह्‌ वजे के वीच श्रजीतर्सिह कौ जहर दैनेकी ग्यवस्वूक 
होगी या उसके किसी टेप दुदमन को श्रजीतरसिदं की हालत चतायी दौम 
जो उसी रात उते खुद जहर दे सके, या फिसी से दिला सके! 

“प्रस्पताल के स्टाफ पर मुभे ज्यादा सन्देह नहीं था) इस तरह क॑ 
हव्याश्रो मे सवते पहले स्टाफ पर ही गुवहा रोता है । ज्यादातर स्धफका 
कोई भी श्रादमी इस तरह कै श्रपराधो में जल्दरी-जल्दी शामिल नदीं हीना 
चाहता । दूसरी वात यह थी कि ग्रस्पतालकै स्टाफमेंकिपीका भ्रजीत- 
सिह से ठेसा सम्बन्ध नहीं था कि वह्‌ उसे जहर देना चाहता । समय इतना 
कम थाकिसिफं दो-तीन षण्टों मे को बाहरी श्रादमी श्रस्पताल के स्टाफ 
को स्पयेया किम्री दूसरे प्रकारका लालच देकर उनके दारा ग्रजीत- 
सिह को जहर दिला देत्रा, इसकी भी वहत कम सम्भावना थौ । इसीलिष्‌ 
मेने बाहरी श्रादमियों पर दही ज्यादा ध्यान दिया ग्रौर्‌ बाहरी. ्रादमिों 
मे जसवन्त पर मेया ध्यान चिकिप दूपे गया। उसका श्रजीतिह्‌ से 
काफी पुराना सम्बन्ध याब्रौर इन्त वजह्‌ श्रे वह्‌ अस्पतालमे काफी देर 
मौजूद रहाथा। । 

“स्वी के साय श्रजीतसिह्‌ के जसे ्म्बन्य थे, उसमे साफ जाहिरहो 
चुका था कि ग्रजीर्तसिह्‌ वास्तव में पत्रकार नहीं था! उसका ग्रसली पेडा 
लोगों को रव्लकमेल करना था। सी° ग्राई० डीण्ने उसके घरसेजौ 
तस्वीरें बरामद की यी उनसेभी इस वातकी पुष्िहोतीयी । यही 
मालूमहो ग्याथाकि व्लंकमेल करने के लिए बहु तस्वीरों का इस्तेमाल 
करता था। | , 

“जहां तक रूवी का सम्बन्ध हैमे उसेयुरूसेदीनिर्दोप समकस्टा 
या। एक तो इसलिए कि गोलीकाण्ड के वाद वद्‌ श्रपने एक रिद्तेदारकेः 
साथ चलौ मयी थी श्रीर फिर वरावर उसी के नाय रही! उसे यहं मौका 
ही नदीं मिल सक्ता था किं वह्‌ जहर देने.का इन्तजाम कर सके । दुसरे, 
उन्न रात श्रजीतसिह्‌ के घर की तलाशी श्रगर उसके हत्यारेनेलीदहौतोः 
स्वी नहींले सकती थी । श्रजीतसिहं के पास उसकाजो फोटो था उसमें 
कोई एसी वातनदहींथी किसी पर कोट लांछन लगा स्के! फोरोमें 
सिषं रना श्रौर सूवौ के साय एक लड़का ६, इतने से ही र्वी के खिलाफ 
कोई वात त्ताचित नदीं होती 1 इसलिए भ्रजीतर्षिह के जिन्दा रहते हृए 
ख्वीमलेदी उस्र फोटो को उससे वापप्नले लेना चाहही हो, उसके मर. 
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वाद श्वीराठदे ववत फोटौढे विण्‌ उसके धरनी तनापौ 
सङती थी । फिर, यदि उमने ताध नोनी हती ठो मौर 
वही कि यहृश्रपने टी द्विपेदटृए्‌ प्रोठ हजार ग्पयेवहाौं मनते 





"तनाती जिसकी नेमीलो हो,यह्‌स्पष्टया त्रिःग्रजीवरषिदिकैः 
पासं उमे नुकमान्‌ पदतरनि का कोई मतरनाक मवूत मौनुद र्ट टौगा। 
माय ही पलाशी लेनेवाला दना प्रनीर्‌ भी होगा किउम मनरुन के प्रनावा 
मे भ्रजीतर्मिह्‌ कैषरमेश्राठं हगारस्पये लेने का विल्वुन वासव मही 
प्रा । मरी ममम यहं वाते ख्यीपरलागरूनदीटीतीयी। मैने एकदम 
सेपहुभीनहीमानायाङगिः उसवन्त प्रौरप्रजीनपिह्‌ पा सम्बन्ध दोस्तो 
हीकाथा। द्वीमे उमकाप्रेम-नम्बन्य माना जाता था,पर वह्‌ दुरमनी 
निकनी। वही बात जसवेन्तकेमायमी दोमङ्नीयी। टम पतचता 
क्रि जसवनत ्रष्पताल मे दान्तिप्रकास के धर होना टधा दो राज 
भीतिक कार्यंक्तप्ो के घर मया प्मौरफिर्‌प्रपने परयापमचनागया 
याद मे यादशाद्‌ की छानबोन से हम यह्‌ भी मालूमट्प्रा क्रि जिन 
जीप पर्‌ जसयन्त प्रस्पताल प्राया था, वद्‌ धानितिप्रङ्ाधकीयी। वहुजीष 
उमके पास लगभग दस वजे तकेर्दी।यादमे उमे परपर एोदृकर 
दान्तिप्रफादा के पहा यापरस चती प्रायी। दादगाह की खोनमेयह्‌भीपता 
स्तृमा प्रिवेगने परजीप खडुौकरकै दृादवरसाना माने जनिलगातेव 
दान्तिप्रका्ने उसकी चामीतेलौ षी भौर द्ाईवर के वहां गे जति-नाति 
धान्तिपरफा् पुदकदहीको रवानादटो ण्येये। 

“दान्तिप्रकश के श्रलावा जिन दो भ्रादमियों कैः घर जमवन्त र 
रत्कोगया धा,उनतरएक पोषो प्रौरएकःघोमीया। वे मीे-नापै 
प्नोर मेषदर-निषे तोय है, पर्वे प्रन विरादरीकेः चोवरीहै। जमवन्त 
उमक्े पासं उनकी दियदरीके वोट माग्ने गया ९।। उनका दुर्यान कोट 
सुम्बन्धनही हौ सक्ता था! किस्मत से मुम प्रजोतनिहषे 









जौ विः"जनचान्तिःप्रेम मेरमराद्प्राा, मतिनावाद्धीदो रोदे मित्ती। 
उने दो यातं सवित हृदं । एकतो यह रि मनिनाजिमपोधाङ्मं मरी 


पायी गयौ यी उसी पोद्याकमे वहु जमवन्त प्रौरदो दूरे प्रादनिषोके 
भाय मौनृदौ जादिर दै र् वद फोटो मनिना मरने के बहून पठन 
मनानटीद।परबहषनोटोप्रगोतप्रिटृक़े पाप्म वरामदद्ृप्राधा। ममे 
मुभे स्मा दि यट फोटो प्रजोिहकै म्सेश्मेल शा हविपारटो मग्ताहै। 





। 






पार्वेती महिला श्राश्चम के तहखाने को देख चुकने कै वाद जव मुभे 
हरा फि वह्‌ फोटो वहाँ लिया गया था, तव यद स्पष्ट हौ गयाकिम 
रहस्य क्तो लेकर इसफोटो का हूत महु्व है शौर इसमें जिन भ्रार्दा ^. 
तसवीर है, वे अपना रहस्य छिपाने के लिए प्रजीतर्सिहं रो हत्या तक कर 
सक्ते ह | । 

"वह्‌ स्पण्ट है कि इसके सहारे श्रजीततिह्‌ जसवन्तं को तथा उस तसचीर 
में मौज्‌ददो दूरे ग्रादमियों को वरावरव्लेकमेल कर सकता था । उस 
तसवीर से वह्‌ सावित करस्क्तायाकिवे लोग मलिना के पास दाराव' 
केनशे दी हालत में मौजूद थे। यही नहीं, उस तसवीर से यह भी प्रमा- 
णित होता है कि उन लोगोने मलिना को उस पोञ्चाकमें देखा था जिसमें 
वह्‌ वादमें मरी हुई पायी गयी थी । मुके इस वात्तकाभी प्रमाण मिला 
कि मलिनावाले मामले को लेकर ्रजीतसिह शहर के कुछ रसो को वर्लक- 
मेल करता रहा ह । जिस वक्त मलिना गायव हुई थी, उसने पार्वती 
महिला ब्राश्चरमका नाम दिये विना उस संस्था के खिलाफ एकरस्षम्पाद- 
कीय लिला थाग्नौर सी० श्राई० डी कोवतायाभी था कि वह्‌ संस्था 
व्यभिचारियों का श्रद्धा है । उसी के वाद पृलिस ने उस संस्था पर छापा मारा 
था! । 

मलिना कौ मुल्युके वाद भी वहु उससंस्था कानाम दिये विना 
उसके खिलाफ सम्पादकीय लिखता श्रौर घमकाता रहा कि वह्‌ श्र के 
वडे-वड़ रईसों के छिलाफ उचित समय पर प्रमाण दे सकता ह । उसके 
वाददही वे सम्पादकीय वन्दहो गयेश्रौर गहर के कुछ रर्दषों के सचित्र 
विवर्ण उसके श्रखवारमे चछ्पे । यह्‌ सव व्लकमेल की कार्रवाई थी। सी 
शई डी° को मलिना कै प्रसंग में उसने जिस तरह पार्वती महिला 
भ्राश्रम के पीय लगाया था, उससे मूके सन्देह हृ्रा कि ग्रजीतसिह को यह्‌ 
मालूम था कि मलिना पावती महिला श्राश्चममें कुछ समय तक छिपाकर 
रखी गयी धी! उस्ने यह्‌ भीसाफथाकिखउस तसवीरमें जो म्रादमी 
मलिना के साय मौजूद हँ उनका सम्बन्व भी पार्वती महिला श्राश्रमसे 
होना चाहिए 1 

“उनम त्त एरु ्रादमी, जो सिन्धी व्यापारी था, मर चृकाहै) एक 
जसवनत था । मुभ भ्रव तीसरे श्रादमी का पता लगाना था) प्रतः मनेः 
उस दव्ल के श्रादमी की तला ्राश्चम के कार्यकर्ताधरों श्रीर दुसरे समाज- 
सेवियौमे करनी सुरू की । मु दाक था कि भ्रजीतर्सिह्‌ ने व्तकमेल 


१६२ / श्रादमी का जहर 


कणेः उमये कुषट-न-कुख .स्यया जरर एटा होगा पोर वटूत मुमपरिनिया 
वरिवदुञमप्रदिमियोमेने दो जिनके भचिव्र जोवन-चरित्र उनने प्रन 
भ्रपयारमे टये! भ्रतःजितने ममाज-मेवियो के चिच्र उमने ठग मिरीज 
मेष्टापे ये, उनको मेने सनिनाकी फोटी के दादरीवतते पादमी ने मुङा- 
वता धिया । पजोतमिह नञो फोटो छापाया उनममेरिमी कभी 
दादरी नदी षी 1 मति षदे मुभे उस दाद़ीवति पादमी का पता नदी 
खला 1 पर बादमें ने देषा दि यमवन्त मुं नदी स्वना ॥ उधर, मनिना- 
यति फोटोप्राफ मे उमे काफी बही मृ ह 1 पतालगानेमे मूक मातुम 
श्ट यपाकिः दयर दो-जीन मानते उमने मृ नदी बदा्इयो। पहस्पष्ट 
यातरि तमवीरमे उम्कै चेहरेषर जोम दोपदी है वे नयौ ह। भृमे 
भुददाद्प्रा करिष्या दम तीमरे भादमीकोदा़ीभो नयमीदै? ष्मक 
याद पधमीनसिह्‌कैः परपवारमे टये हुए ममाजनरेवियों कौ तमवौरो ष 
भने फिरने मूकावला शिया 1 उनमे शान्तिप्रकागकी भीत्तसवीर्‌दट। 
दादौ कै यावजूद उमबे वेदरे मे तया धान्तिग्रवाशके बेद्रेमे मैने कापी 
समानता पायी । सव भनि “जनछान्ति' मं छमो हई मातं तमवौ्ो कै चहरे 
धर दी सीकर उनया मलानि करना चाहा । नतीजा सापे सामने 
+" 

॥ उमाकान्त ने एकः लिका षोलतकर जनत्राम्ति मे पे हुए मात 
गमाज-सेवियो के प्तोरौ निदाने पौर उन्दं मेजपरष्ेना दिया !फिर 
प्रत्येक षेः नीचे एषफ-दूमरे फोटोप्राणों का सेटविष्ठा दिया । यद्वद मेय) 
जिमषर रवीन्धनेहेरफोदोकेचेहरेपरएकफ्चकट दारौ जोहदीधी 
उमाकान्त नै एक पतीगरी तसवीर थपने हायमे तेकर षदा, "देमिए, पट्‌ 
मलिनावाला फोटोग्राफ दै। इममे यह्‌ जमवन्त दै, पद्‌ भिन्धी न्पापारी 
भौर यहुमहादायरश्री शान्तिर जी। 2, भाप पफवक्टदारी 
मैः कोरण नदी पहचान षा रहै ह । इयर दनक वद्‌ तमदीर टै जो "जन 
धान्तिमेषटपी यी! षगीकोद्ूमरी त्रिष्ट पर यहाँ देगिए, दादी पीन 
दी गयी दै भौरयदं दादरीदार पान्तिप्राय दां फोटो मलिना परूप-फोटो 
केः शान्तिप्रकादा मे नितना मिवतादहि। इमप्रपुमे यट श्री धान्तिप्रकाश 
हीहैजौ घपनी श्कैन्मी इमः भरयानी कले मेः लिए महिता प्राश्रम पटच 
हए ईै। 

"दमे वाद मुे फोर्‌ धरनी रहा कि पजीतिह्‌ मतिनाकैःमामते 
भो तेकर धान्तिधरवाश प्रीर जसवनत यो र्लंक्मन करतारहापा।ष्ौ 





सकता है, इधर चुनाव के दिनो मे, जव शान्तिप्रकाश् मेयर वनाना खादते 
ये, तव उसने वर्लकमेलकी कीमतव्डादीदहौयाइस्ततसवीर फो लेकर उनके 
विरोधियों से मोलत-तोल करने लगा हो, जो भी हो, ेसी हालत मे जसवन्त 
रीर शान्तिप्रकाड्य में फोई भी प्रजीतसिहकी हव्या करने में हिचकता नहु 
हरी किह ने मुभे बताया था कि चह वुकंवाली स्नौरत जो ्रजीतसिह के पास ` 
वादमें गयी थी, नयी शरीर चमकदार चप्पलें पहने थी । वह्‌ उपर ग्रौरत के 
गोरे-गोरे पवो से भी वहत प्रभावित ह्र था। हरीसिह ने मुके वताया . 
ष्या कि उस चप्पलोंमेवेर्पाव वड़ ही सुन्दर दीखतेथे) मेदस सम्भावना 
पर चलर्हाथाकिवाडंमेंजो दूसरी वार वुर्का श्रोढृकर गयी थी, उसने 
श्रजीतसिह्‌ को जहर दिया होगा} भ्रजीतसिह्‌ के मुलाकातियों मे उसी 
को लेकर रहस्य वना हन्ना था, वाकी सबको हेम श्रच्छी तरह जानं चुके 
ये 1 जरीना वुँ दवारा गयी नहीं थी । श्रौर प्रर वहु गयीमभी होती,तो 
वह गोरे पांववाली भ्रौरत नदीं हौ सकती थी, क्योकि उसका रग सावला 
ह । दूसरी चात यह है कि दस वृर्कवाली दूसरी श्रीरत ने मिस लायलकरो 
पत्तं ूटजाने की भूढटी कहानी गठकर सुनायी यी । इसी से समभाजा 
सक्ताहैङ्जि वाडमें वह्‌ क्रिमी गलत उदेदयसे ्रायी थी। म सोचता रहा 
कि यह्‌ ग्रौरत कौन हौ सक्ती? । 

"वाद में यह्‌ जानते हीकि णान्तिप्रकाक् पार्वती महिला श्नाश्वममें 
भेप चदलकर सयाया, भेरेमन मे सवाल उठाकि क्या यहु जरूरीहै 
कि श्रजीतसिह्‌ के पाम वृके में जानेवाला व्यक्ति श्रौरतदहीदहो? क्या 
वह्‌ मदं नहीं हो सकता ? शान्तिप्रकारा जीकैर्पाविरमने पहलेभीदेचेथे, 
उस दिन जव श्रजीतिह्‌ कौ लोक-सभा हई थी । उनके पा बहुत ही गोरे 
ग्रौर चिवनेहश्रीर भ्रीरत्तौ-्ज॑ते दीखते ह! कल र्मैने उनके कान में फुत- 
पु्ताकर एक घात कटी थी श्रीर उस पर उन्होने फुसफुसाकर जवाव दिया 
था । उस वक्त उनकी श्रावाज भर्याई हुई थी । यह्‌ शायद चुनाव व्याख्यानो 
का नत्तीजा दै । पर उनकी श्रावाज वहत मीटी है ग्रौर जव वह्‌ फुमफुसाकर 
बोले, तव मुभे लगा किं इतने वीमे स्वरमें इसे मिस लायल ध्रासरानी से 
श्रारत की म्रावाज सम सक्तीदै)। 

"इम तरह इतनास्पष्टहोगयाथाकि शान्तिप्रकाश के पास इस 
चत्त काकारण मौजूद कि श्रजीतसिह्‌की हस्या की जाये 1 उनके पांव 
्वननेहीह जते हरीरखिहने देखेये। उनकी ब्रावाज नीरवे हये सकती 
टै जसी मित्त लायल ने सुनी यी 1 उन्दं जसवन्तसते नौ वजे रात तक यह्‌ 


अ 





सवर मित्र चुङ्धो थी ङि प्रजीतिद्‌ के वच जने की सम्भावना है। 
भूरा मौवा थादिः प्रन्दर जायें प्रोरउगे उहेटपिलादे। वेदगवनन के 
चाद श्रपना बगला छटोरकङ्र जीपमे प्रैते वाटरभी म्ये 1 शिम तरट्‌ 
मनिना दै साम्नेवे नेप वदलकरग्येधेर्वेटीवेवुर्बा पहनकर वाढं 
मंभीजासक्तेय। उनवापदष्टोटाहै प्रौर निम्म दुवा टै, वे हना 
भ्रामानी से कर मबते ये । जहरदेनेकेवादया षटवे पनीतण्टिके 
घरी तलाशी भील मवत्तैय ।वहद्ननेप्रमोरष््‌ म्ह वटौ मे 
मलिनावाना फोरोरहीनेने मे दिलचस्पी हती, वहाँ केः प्राट हजार गपयों 








की न्दे पिश्रः नही रही । यह्‌भीसेयोगषौ वाती उनके वाहमे 
जानिके पट्येहौ जरोना वहने बाहर धरापो थो श्रौर उग्हेनि उमे निक 


लते हए देस नियाया। चरतः मीके परप्ं टूट जनेकी श्टानी गद्ना 
उन लिए मूध्किल नदी पा। प्रनव नटी मि जटरदेनेशाभी उन्दरपट्मे 
मे तयूर्वा रहार प्रौरद्ैनमे चलने के पटले उन्टेने हौ मनिना फो 
प्रफीमया कोष दूगरा जटरद्विाटौ। 

“उम रात उनकी जीप की प्रामदरपनने मेरे मने षो पौर भौ 
वद्र वार दिया था। जमवन्त उन्दीकी जीप पर, धाद उन्ही पटने 
भे, धजीर्तिद कां दाल-चानतेने गया या । जमवन्तकेः पान धपनी जीप 

मदौ टै, बह दार पर्‌ घनताहै। प्रय यट्‌दैसनाहोगामििवारह्‌ वते कै 
पहने वह्‌ जीप प्रम्पतानके पामवषदी गही हई पायौ गयौ या नरीं। 
धान्तिप्रकाश उमे यङीनन कटी नजदीक ही छोहकर प्रम्पतात श्रये 
हनि । धान कौ तवा ने उन घष्पलो धौरपुरके मा भी पता सग गपा, 
जिन्दं पहनकर धान्तिप्रवाय प्रजीतमिट्‌ षोजहर देने गेये + भूमाय 
चीणा गटसौन प्रपनी वचतेमे विषए प्रव धापकी पोरनेयट्‌ गवारी देने 
फोर्तयाररै कि यह्‌ शामान शान्तिप्रकशने उन्दीततेलियाया। उनेतेन 
के निष मे महिनापाध्रम तफजौपमे ग्येय। 

"मलिनां कीजो तमवीरे उसकी मृत्यु के वद्र भ्रषयारोमं ष्टपी षी 
उनमे प्रजोतमिदट्‌ फेपामने मिनी हहं तमवीरो मे योद्य-माप्रन्तर है। 
पभ्रजीतिद कै दाक्षवानी तगवीरो में उमर धावे चमरः गहीह धीरयर्‌ 
वदी खूत्त-मौ दीचतो दै 1 प्रजवनटी मरिदिमौ वहने दन यदम ने 
उमे शराय पिनायौ हाया यह्‌भीहोगक्ताटैङि उन्न उमे भिनी 
स्पमेप्रफीमदोदहोप्रौरवदमेंवटेधी षी हावतमे मरेन णी 
पटरी परष्टोट द्विपा रो।षर यहवातेप्रागरे ््वेस्टोपेदनकौ है। 


जां तक श्रजीतस्विह्‌ का मागता है, म समभता हूं कि उसमे भ्रव ज्यादा 
जच की जरूरत नहीं दै 1" 

उमाकान्त की वात खत्म हो जाने पर कमरे मे थोड़ी देर सन्नादः 
रहा । 

सिहीकी ने कदा, “टेमारे पास इस वात का सवरत पदलेसे ही मौजूद . 

गान्तिग्रकाश ने काफी समय तक "जनक्रान्ति' प्रकाद्मन का खच 
उठाया था 1 पार्वती महिला ब्राश्रम को भौ जिस-जिस वपं उन्दने जितना- 
जितना रुपया दिया है, इसकी सूचना हमारे पास है 1 

इतनी देर चाद बादशाह ने मह्‌ खोला । उसने कह, "वान्तिप्रकश 
के चिलाफ सवसे वड़ा सबूत तो वह्‌ खत दै जिसे उमाकन्त जीने 
श्रजीतसिह्‌ की लाया के पास पाया धा।" 

विद्यानाथ ने पदा, "कौन-सा खत्त ?"” 

इस पर सव लोग हंसने लगे । 

उमाकान्त ने कटा, “ठेसा कोद खत नहीं दै । खेत की वाततो मेने 
यान्तिप्रकाप् कै लिएगद्‌ ली थी! उसका जिक्र श्राति ही यान्तिप्रकाश्च 
ने एक वाक्य में लयमग ग्रपना चुर स्वीकार कर चिया! उसने कहा-- 
उस ववत मेरी जेव में कोई खत नहीं था 1" 

विद्यानाथ ने पदा, "किस वक्त ?" उसकेवाददहीवे जोरसे हंस 
पड़ । बोले, "ओट्‌, यानी जिस वक्त शान्तिप्रकाश श्रजीतर्सिह्‌ के विस्तर 
के पास जहर लेकर पहुचे थे । बहुत खूव ! 

वै लोग हसते रहे । कु सककर विद्यानाय ने पुच्छा, “प्रापने जसवन्त 
कोकंते मृश्राफकरदिया ।यटमीतोटो सकताथा कि जसवन्तनेही 
श्रजीतसिह्‌ कौ जहुर दिया हौ ?"" 

“बिल्कुल हो सकता था । पर उस रातत जसवन्त दस वजे तकं ्रपने घर 
पहुच मया था । फिर वह्‌ निकला दी नहीं । वाददाह्‌ ने इसका पता कर 
लियाहै। फिर वह लगभग दह फूट उवा है 1 कम से कम बुर्का पटुनकर 
तो वह वाडं केः भीतर श्राने फी सोच भी नहीं सकता था 1" 

“पर जसवन्त श्राज सवेरेसेभागाव्योदहै?' 

इसका जवाच वाददयाह्‌ ने दिया 1 वोला, “मं वतां, ठुजूर ! उसने 
भरे पास मचतिनाका वह्‌ फोटोदेखाथा जो पर्वती महिला भ्राश्रममें 
खीचागयाथा। सान्तिप्रकाय की दाद्मीवाली तस्वीर भी उसने देखी 
थी 1 उत्ते गुवहाद्योगयाथाकि यह मामला फिरसे उभे वाला है। 


पतानही उगते तानिपरबाधको मीदतयायामही | जोभीद्येऽक्म 
द्याम उमे मुभ प्रौर उमाङन्तजौ को घानिविप्रबात के माप यातषले टप्‌ 
देणाथा । परजवनटी ङि वह्‌ मुकर देगपनेषही वौर्न्नाहो गदाहो म्री 
सुनावै वावजद दो-वार दिन बादर रट्कर उमने यटाशी टानत षर 
निमाह रने की वात मोचौदो। 

येमौगयोदीदेदवुषर्दे। फिरिमिरीकीने रदा, वरी" धटनार्म 
-सव्ेमे अयादाटैरतकौ यात यदद कि मयिनाके सायधान्तिप्रकाय का 
फोटो पपि सीचा होगा? 

उमाकान्तने वहा, "पनीर्गने तेडो मुपरिष्टष्टेष्टने वाततेषोथा। 
उमे ममे पना सगनाहैक्रिठमकी प्रजोतनिद्‌ गे दोस्ती थी । प्रजीतेनिद्‌ 
पुराना एक्टर थाप्नौर वहूत-मी मर्हिनाएं उसमे प्रभावित रही षी। पट्‌ 
ले्टी मुपरिष्टष्डेण्टभी उनमे रही होगी वेत्तमीवदेषाफीम्माटे दै पोर 
प्राधमं दै प्रावा बदरी षीरजोमे भी उमरी यदी दिनचस्पीहै। षन 
मुमि कमरों पौर फोटोप्राफी ङे वारेमे काफीदेरयान कलीरटीभी। 
खभ पहने फोटोप्रारोपानीोकरटादै। हो मबा किप कोटी 
परजीतमिह्‌ मेः कटने पर लेड मुपरषष्डेष्टने ही मोयो हो । शान्निप्रकाय 
प्रौर उनके दोन मायो उमवक्वनरेमे रहे हेगि। तवतेदी मुररिष्टष्डष्ट 
को दरवाजे धामे चुराहृर उनका फोटो सौचनेमे को दिक्कत नीं 
हं योगौ । कुमारी वीणा गहूनौत ने यद सवतो पजीतसिहकौ पृहम्बन 
भव्रपिद्टोा, याहो सरताहै विप जीततिह को प्रि्नेवामि प्नबमेन 
के श्पयेमेउमक्राभीरिम्मारहाहो। गोभी, मनिनाकेमामतनेमे 
प्राप लोगदुवारयानाचकरेयहो।” 

दिदानायने मिदरीषी ने कटा, “मनिनावातो जवि कलिरपि युष 
शि जानी चारि 1" 

सिग ने उमाग्नन्त प्रोरयादयाह्‌ की पोर मूमकराश्र देवा, पिर 
विद्यानाथसे बा, “सर, भमर दमी तरह हमे जनता को मदद भित जये 
तो जाँचक्तमेधुरूहोङरक्वहीखए्ममभो टौ जपिमी 1" 

याद्टाटने प्रपनो छाती पराय रवङ्रक्टा, फक नवर निद 
माहव, फम-म-कम यट्‌ जनता दम मामनेमे प्रापक मायहै।" 

उमाषान्त चचने भो षष्टाहो गपा । विद्यानापने भी उ्ते-उटने 
यहा, "हा, एक यान प्रौर । श्न सवरेहीस्दीङ मामतेमेाव री 
-भ्राधिरो रिएोदं वय जेमी । रत हो जानेके कारन प्राजतो वद्‌ दद 





जहाँ तक श्रजीतिह्‌ का माभला है, मै -सममःता हूं कि उसमे अरव ज्यादा 
जयि की जरूरत वहीं है“ 

उमाकान्त कौ वात खत्म हौ जाने पर कमरे मे थोड़ी देर सन्नाटा 
रहा । । 

सिहीकी ने कटा, “हमारे पास इम वात का सबूत पटतेसे दी मौजूद - 
है कि यान्तिप्रकाश ने काफी समय तक "जनक्रान्ति" प्रकाशन कां खचं 
उठाया था) पावती महिला श्राश्रम को भी जिस-जिस वपं उन्होने जित्तना- 
जितना रुपया दिया है, इसकी सूचना हमारे पास ई । 

इतनी देर वाद बादशाह ने मह्‌ खीला 1 उसने कह्‌।, ““दान्तिप्रकाश 
के खिलाफ सवसे बड़ा सदरूत तो वह्‌ खत दै जिते उमाकान्त जीने 
श्रजीतरसिह्‌ की लादय के पास पाया था। 

विद्यानाथ ने पृछा, “कौन-सा खत ?" 

इस पर सव लोग हंसने लगे । 

उमाकान्त ने कहा, 'ठेसा कोट खत नदीं है ) खत कौ वाततो मेनि 
शान्तिप्रकाण कै लिएगढ्‌ ली थी! उसका जिक्र श्राति ही शान्तिप्रकाश 
ने एक वाक्य मे लगभग श्रपना जुम स्वीकार कर लिया! उसने कहा-- 
उस ववत मेरी जेव में कोई खत नहीं था” 

विद्ानाथ ने पदा, “किस वक्त ?" उसके वादहीवेजोरसे हंस 
पड़ । वोले, “ओह, यानी जिस वक्त शान्तिप्रकाश श्रजीतसिह्‌ के विस्तर .. 
फे पास जहुर लेकर पहुचे थे ! वहुत खूब ! "' 

वै लोग हसते रहे । कुछ स्ककर विद्यानाय ते पूछा, “प्रापने जसबन्त 
कोर्कंसे मृभ्राफकरदिया!यह्‌भीतोदहो सकताथा क्रिजसवन्तनेदी 
श्रजीतसिह्‌ को जहर दियादहो ?" 

“विल्कुल हौ सकता था! पर उस रात जसवन्त दस वजे तक श्रपने घर्‌ 
पटुंच गया था! फिर वह्‌ निकला ही नहीं । वाददाह्‌ ने इसका पता कर 
लियाहै। फिर वह्‌ लगभगच्ं फटरडचादहै) कम से कम बुरका पटुनकर 
तो वह वाडं के भीतरश्रानि की सोच भी नहीं सकता था। 

“पर्‌ जसवन्त श्राज स्वेरेसेभागावयोंदटै? 

दसका जवाव वाददाह्‌ ने दिया । वोला, “म वताञ, हृजूर ! उसने 
मेरे पाम मलिनाका वह्‌ फोरोदे्लायथाजो पा्व्॑ती महिला श्राश्रममें 
खीचा गया या । शान्तिप्रकाञ्च की दाद्ीवाली तसवीर भी उसने देखी 
थी । उपे शरुबहादह्येगयाथाकि यह्‌ मामला फिरसे उभरने वाला है! 


.१६९६ । श्रारमीसख्ा जहर 


पत्ता नहौ उसने दान्तिप्रकाया को भौ वततायाया नही । जोभीहौ,कन 
दयाम उमने मुम श्रौर उमाकरान्तजी को धान्तिप्रकादा के साथ वात कते हृए्‌ 
देखा था । भ्रजव नही कि वह्‌ मुकं देखत्ते'ही चौक्न्ना हो गमयाहो श्रौर 
चूनाव के वावजूद दो-चार दिन बाहर्‌ रहकर उसने यहाँ कौ हालत पर 
निगाह रखने की वात्न सोची हो 1" 

वे लोग थोडी देर चुप रहे । फिर मिदीकी ने कहा, “पूरौ* घटना में 
सवके ज्यादा हैरत कौ वात यह्‌ है कि मलिनाके साथशान्तिप्ररा्च का 
फोटो किसने सीचा होगा?" 

उमाकान्त ने कहा, “अभी मने वेडी सुपरिष्टेष्डेण्टसे वार्तेकीधी। 
-उसते मुभो पता लगता है कि उसकी ग्रजीतत्िह्‌ से दोस्ती थ । प्रनीतिह 
"पुराना एे्टर था श्रौर वहुत-सी मिलाएं उसते प्रभावित रहती थी 1 यद्‌ 
लेडी सुपरिष्टेणडेण्ट भी उनमे रही होगी । वते भौ वह काफी समार्दहैश्रौर 
प्राश्रम कै श्रलावा वाहरी चीजों मे भी उसकी वडी दिलचस्पी है । कल 
मुभे कमरों प्रौर फोटोम्राफी के बारेने काफी देर बात करती रही धी! 
उसे पहले फोटोग्राफी का भौ शौक रहा है । दो सकतादहैकियह्‌ फोटो 
प्रजीत्रसिह कै कहने पर लेडी सुपरिष्टेष्डेष्ट ने ही खीची हो । शान्तिप्रकाश 
"रीर उनके दोनो साौ उस वक्त नले मे रे होगे । तव तेडी सुपरिष्टेष्ेष्ट 
को दरवाजे के पाते चुराकर उनका फोटो खीचने मे कोई दिक्कत नरी 
हुई होमौ । बरुमारी वीणा गहलौत ने यह सव तो श्रजीतर्सिह्‌ की मुहम्वत 
मेश्रियाहोा,याहो सकताहै किम्न ओीतर्िह्‌ को मिलनेवाले न्लंकमेल 
कै सुपयेमे उतकाभी हिस्सा रहाहो।जोभी दहो, मलिनाके मामलेमे 
श्राप लोग दुवराजांच करगे ही 1" 

विद्यानाथने तिदीकी से कहा, "मलिनावाली जांच कल किरति दुह 
हौ जानी चाहिए" 

सषिहीकी ने उमाकान्त प्रौरवादशाह की भ्रोर मुप्कराकर देवा, फिर 
विद्यानाय से कहा, “सर, श्रगर इसी तरह हमे जनता की मदद मिल नापे 
तो जांच कल सेशुरूहोङरक्लदही वघ्मभी हो जपयेमी ।" 

बादशाह ने प्रपनी छाती पर हाय रखकर कहा, ' फिक्र न करे पिहीकी 
साहब, कम-स-कम यह जनता इस मामते मे ्रापके सायहै। 

उमाकान्त चलने को खडा दहो गथा । विद्यानायने भी उठते-उरते 
-वहा, "हा, एक वात प्रर 1 कल सवेरेहीरूवीके मामलेमेर्जाच की 
-श्रािरी रिपोटं लग जयिगी । रात्त हो जणे कै कारण भ्राज तौ वह दयूट 


नीं पायेगी ¡ पर कल सवेरे उसे जल्द से जल्द छ्डाना दोगा 1" 
` "उस सवे मुभे दिलचस्पी नही है 1" उमाकानतं ते वृन्व-भरे श्रात- 
मान की भ्रोर देखा, “ग्रापको शायद पता नही, इस सड मर्म में नैनीताल ` 
जक्ररमी्मज्सीदिन लीटश्रायाया। सिदीकी साहब को मालूमहै। 
मेरा वेह सफर श्रधूरापड़ा ह । कल सवैरे दी मे उसे पुराकरमै कै लिए 
निकल जाऊंगा 1" ई 
सनन सिदीकी कै कन्ये पर हाय रखकर नकली ्रकड़ मे कहा, "स 
गहर को श्रव कम-से-कम पन्द्रह दिन मेरे चिना रहना होगा 1" । 
चिदहीकौने उसी तेरह जवाव दिया, “दह्र की वदकिस्मतती 1 
वादश्याहु मे मी कटा, “ठीक केह रहे हौ, छस्ताद, यहे शहर इसी 
लायक है }“ 
केटकर वह मृस्तंदी से पिद्यानाथ श्रौर सिदहटीकीकी भ्नोर मुडा श्रौर 
वड मेज हए वजे मे बोला, “रवं हेम लोग चल दिये | गुड नाइट, 
सर 1“ \ 
थोड़ी दैरमें लान पर लिफ-पलेकी सनसनाहट रह्‌ मयी । 


